第三天的淩晨，屋裏隻有兩種聲音。
筆記本散熱口發出細微的嗡鳴，螢幕右下角跳出儲存提示，又很快消失。
林予川趴在小床上，睡得不踏實，翻一下身，腳踢到床沿，哼兩聲又安靜下去。林羨沒去抱。她把奶瓶放到保溫器裏，確認水溫，再把視線收回螢幕。
微信右上角的紅點堆著。
客戶發來一句：“主圖要再亮一點，寶寶臉要更幹淨。”
林羨回：“收到。十分鍾給你兩版。”
她不打表情，不解釋時間。她把滑鼠按住，遊標一格一格往裏推，字距縮緊，又放開，再縮緊，她盯著那條基準線，反複調整，像在給一塊薄冰找承重點。
手機又震。
“能不能再做一張，活動頁也要。”
她回：“可以。加價。”
對方秒回：“加多少？”
林羨停了一秒，敲下：“按張算。四張起，單張一百八。”
對方沉默了三分鍾。
林羨沒有追問。她繼續畫。第三次自動儲存響起時，對方回了：“行。”
她記在本子上，隻有兩列：內容、截止時間。
沒有“辛苦”“加油”。
她不寫這種詞。
天快亮的時候，十二張全部發出。她把原始檔打包，按客戶習慣命名：01主圖、02主圖、03詳情……
發完，她沒等回複。她把電腦蓋上，去洗奶瓶。水龍頭開到最小，怕吵醒孩子。
手機“叮”了一聲。
“收款到賬：2000.00元”
螢幕亮著。數字幹淨，像一條結算。
她看了一眼，把手機反扣在桌上，轉身開啟衣櫃。衣櫃裏有一隻舊袋子，裏麵放著幾張折疊的現金，還有一張寫著“備用”的卡。
她沒拿卡。
她拿了外套和傘，抱起孩子出門。
樓下便利店的燈還亮著。店員打著哈欠，瞥見她懷裏那團小人影，沒問。
林羨把一罐奶粉放到櫃台。
“這個。”
店員掃了一下：“四百。”
她把錢付了。收銀機吐出小票。
她接過小票，折一下，塞進外套口袋裏。動作熟練，像流程裏本該有的步驟。
回到屋裏，孩子醒了，抓著她的衣領，含混地喊：“姐……姐。”
林羨把奶粉放到台麵上，擰開，聞了聞，沒有笑，也沒有安慰。
“水還熱。等三分鍾。”
孩子把手指往罐子裏戳。她把他的手撥開：“別碰。手髒。”
孩子不高興，扁嘴。她沒有哄。她把手洗幹淨，給他衝好一瓶，遞過去。
孩子抱著奶瓶，立刻安靜。
她開啟手機銀行，把剩下的1600元，單獨轉進一張不常用的卡，備注欄裏，她停了一下，敲下四個字：川川學費。
確認成功。
她把那張卡放進抽屜最裏麵，抽屜推到底，輕輕合上。
前幾次，她都是在便利店門口聽沈硯舟講題，燈亮，人多，孩子睡不踏實。這一次，她提前準備下書。
跟沈硯舟去了個電話，“來家裏吧。”她說，“時間省一點。”
不一會兒，門外傳來敲門聲。
“咚、咚。”
林羨沒立刻開。她先看一眼時間，七點零五。又看一眼孩子，奶瓶剩半瓶，沒鬧。
敲門聲第二次響。
她去開門。
沈硯舟站在門口，手裏抱著幾本書，外套扣到最上麵。看見孩子，他停了一下，沒進門。
林羨側身，讓他進來。
沈硯舟走進屋，眼睛掃了一圈。桌上一罐新奶粉，包裝沒拆幹淨。電腦沒關，上麵的圖片製作軟體還開著。
他沒問奶粉的錢，也沒問她昨晚睡沒睡。
他問的是另一件事：“你那家母嬰店，還缺圖嗎？”
林羨把水壺放到爐上：“缺不缺，得看他們要不要。”
沈硯舟點頭：“你這幾張，排版很穩。賣貨的邏輯也對。”
林羨沒接誇獎，隻說：“他們給了結算。”
他沒問太多，最後隻說：“你把錢都存起來？”
林羨抬眼：“不然呢。”
沈硯舟停了兩秒，聲音更低：“你可以用來鬆一鬆。比如……請個晚上也能看孩子的。”
林羨把爐火開到最小，水開始發出細小的響。
“晚上不用人。”她說。
沈硯舟皺眉：“你一個人扛不了太久。”
林羨把杯子擺到他麵前：“你來，是講高等數學，還是講生活？”
沈硯舟看著那杯白開水，沒喝。
他把話收回來：“講高等數學。”
林羨坐下，翻開書，直接把題推到他麵前：“這一頁。你上次說我斷層的那塊。”
沈硯舟拿起筆，開始寫。寫到一半，孩子晃晃悠悠走過來，抱住他的腿，仰頭看他。
“哥哥。”
沈硯舟的筆停了一下，沒抬頭，隻把另一隻手伸出去，穩穩按在孩子背上，防他摔。
“嗯。”
孩子摸他的風衣釦子，口水蹭了一點。
林羨伸手要把孩子抱走。
沈硯舟先一步把孩子抱到膝上，繼續寫公式，語氣平：“坐好。別亂動。”
孩子竟然聽了，坐穩了，盯著他寫字。
林羨的手停在半空，收回去。她沒道謝，也沒解釋。她隻是把那道題的答案寫在旁邊，寫完又翻下一頁。
沈硯舟寫著寫著，忽然問：“你這單，三天做完？”
林羨：“十二張。”
沈硯舟：“以後也這樣接？”
林羨：“看時間。”
沈硯舟抬眼：“時間從哪來？”
林羨沒回答。她把筆蓋蓋上，推過去下一道題。
沈硯舟看著題，筆尖頓了一下，還是繼續講。
“這個地方，你不用死算。換個思路。”
林羨聽著，點頭。她的眼神一直落在紙上，沒有落在他身上。
但沈硯舟注意到，她的手腕有一圈淺淺的壓痕。像是長時間貼在桌沿留下的。指尖發白，關節微腫。
他把筆放下，聲音很輕：“你這樣，會把自己熬壞。”
林羨翻頁的動作沒停。
“壞之前，先把錢攢夠。”
沈硯舟想說什麽，最後沒說。他把公式講完，把筆遞回去，沒有立刻走。
他站在桌邊，看了一眼螢幕上那張剛儲存的圖。
“這單，多少錢？”他問。
林羨沒抬頭：“兩千。”
他說不出“少”，也說不出“多”。隻是點了下頭。“能穩定接？”他又問。
“能。”林羨回答得很快，“不是第一次。”
這句話落下，房間安靜了幾秒。沈硯舟忽然意識到一件事，她不是在撐這一晚，她是在重複這一晚。
他把揹包拉鏈拉好，準備走，走到門口，又停了一下。
“如果哪天你不接單，”他說，“高數這塊，我也可以繼續幫你。”林羨終於抬頭，看了他一眼。
不是感激，也不是拒絕，是評估。
“免費？”她問。
“免費。”他說。
“隨時停？”她補了一句。
“隨時。”他答。
林羨點頭，沒有多說，沈硯舟開門出去，樓道燈亮著，門在他身後關上。
他站在門外，沒走，第一次，他清楚地意識到，他想留下來，不是因為她需要。
而是因為，她一個人扛得太久了，他莫名的生出想替她扛一部分人生的衝動，這個念頭讓他站了很久，直到樓道燈滅，才慢慢往下走。