記憶產公司新章程生效後的第二個月，蘇婷已經習慣了新的權力和隨之而來的審視。的辦公室從角落小間搬到了九樓靠窗的位置，可以俯瞰蘇黎世湖。桌上堆滿了等待審查的專案檔案，每個資料夾都著不同的標簽：綠（低風險）、黃（需修改）、紅（高爭議）。
第三個提案標題是“記憶準檢索增強——針對創傷記憶的靶向理”。提者：德克·V博士，那位前728專案研究員，現任公司首席科學家。
德克在引言中寫道：“本技不編輯記憶，不改變事實認知，僅調整緒關聯。這是PTSD治療的革命突破。”
倫理考量章節很長，強調知同意、隨時退出、長期隨訪。看起來完善。
標記為黃，需要更多資訊。
“蘇婷主席，謝你審查我的提案。”德克開場白，“我相信這項技能減輕巨大痛苦。”
德克調出圖表：“演演算法基於記憶的神經簽名。創傷記憶有獨特的啟用模式，與高緒喚醒相關。我們訓練AI識別這種模式，隻針對它進行調節。”
“我們設計了保護機製……”德克開始技解釋，復雜得讓其他委員出困表。
德克表不變：“他們有過問題，但已整改。而且，他們有最多的難治PTSD患者，需要新治療。我認為應該給人改進的機會。”
“當然。”德克說，“會後我發給你。”
散會後，德克走到蘇婷邊：“我能理解你的謹慎。728專案的影還在。但請相信，這次不同：技，監督嚴格，目標純粹是減輕痛苦。”
德克點頭，離開。但他的眼神，在轉瞬間，閃過一難以察覺的緒——不是憤怒，是……期待？
但決定自己調查。通過守夜人的渠道，請人調查那家中心和德克的關係。
捐款、老同學、前試者——太多的關聯。
“德克博士，我瞭解到公司和中心的財務關係，以及你與主任的私人關係。”直接說，“這構利益沖突，可能影響研究的客觀。”
“我擔心的是，如果研究出問題，這些關係會被用來質疑整個領域。”蘇婷說，“我建議更換合作機構，選擇完全獨立的中心。”
“也許等不了，但倉促進行風險更大。”
“我是要你確保研究無懈可擊。”蘇婷說，“如果你相信技真的安全有效，等六個月應該沒問題。”
“我是倫理委員會主席，我的職責是保護患者，不是推科學。”
“我可以幫你聯係獨立的大學醫院，加快流程。”
“如果你的技真的能幫人，我想它盡快得到測試——但要在安全環境下。”
離開實驗室時，蘇婷到一希。也許德克真的想做好事，隻是被過去的習慣影響。
告者是誰？列文？還是其他知人？
決定先正式詢問。第二天發郵件給德克，要求確認他是否保留了任何未提的研究資料。
否認。
諮詢瑪麗安。瑪麗安說：“如果有瞞，是嚴重違規。但非法獲取證據會讓你也違規。”
“那是德克的責任，不是你的。”
思考了一夜，最終決定：不侵，但加強對研究的監督。要求德克的研究團隊每週提進展報告，允許倫理委員會隨時查資料。
接下來幾周，研究按計劃進行。新合作機構是蘇黎世大學醫院，完全獨立。患者招募開始，篩選嚴格。每週報告顯示一切正常。
直到一個週四晚上，加班審查報告時，注意到一個微小異常：第四名患者的資料中，腦電波模式與其他患者略有不同。不是明顯問題，但在某個頻率上多了一個小峰值。
團隊回復：“可能是裝置校準差異，會重新檢查。”
對比其他患者的同一頻率資料。隻有約翰有這個峰值。
接聽，是低的聲音：“第四名患者，約翰·K，不是普通退伍軍人。他是728專案早期試者的兒子。他父親的記憶資料在德克手裡。德克想測試父子記憶的共鳴效應。”
“前團隊員，良心不安。”聲音急促，“德克沒提這個資訊，因為涉及私和特殊同意。如果被發現，研究會被終止。但更糟的是：如果父子記憶共鳴被發，可能造不可預測的神影響。”
“不知道。他以為父親是普通老兵，死於心臟病。實際上，他父親參與了728的記憶實驗，死後大腦被儲存，資料在德克手中。”
“證明記憶可以代傳遞，或至，父輩的記憶特征可以影響子輩的神經模式。如果功，是重大突破。但風險……沒人知道。”
蘇婷坐在黑暗中，看著窗外城市的燈。約翰在下週將接第一次治療。如果告者是真的，必須阻止。
需要證據。
“約翰的況如何？”蘇婷問。
“他提到過父親嗎？”
“他父親怎麼死的？”
蘇婷猶豫是否告訴醫生的懷疑。但如果沒有證據，可能隻是製造不必要的恐慌。
“需要時間。”
週末，蘇婷在焦慮中度過。監控研究資料，約翰的異常峰值還在。研究團隊解釋為“個差異”，但沒進一步調查。
所以很可能就是約翰的父親。
在德克辦公室，開門見山：“約翰·K的父親是728專案試者。你沒披這個資訊，這是嚴重違規。”
“我有資訊來源。你為什麼瞞？”
“但你沒告訴他真相。”
“這是家長式決定，剝奪了他的知權。”蘇婷說，“我必須暫停約翰的治療，直到重新評估。”
“但繼續的風險可能更大。”
蘇婷考慮。這比直接停止更合理，尊重了約翰的自主權。
“可以。”
他沒提大腦儲存或資料，隻說“研究”。
“可能。”德克說，“但不確定。”
“理論上不會，但我們想讓你知道全部資訊，讓你決定是否繼續。”
德克看蘇婷。蘇婷說：“我們可以提供匿名化記錄，保護私。”
治療繼續，但增加了一項：約翰可以檢視父親當年的問卷和測試結果（個人資訊去）。
德克興：“看，父子記憶模式在共鳴，然後整合。這可能是突破。”
專家意見不一：有人認為這是噪聲，有人認為是真實效應，但都同意需要更多資料。
德克將此作為功案例，準備發表論文。
與德克討論。“這是預期的嗎？”
“但約翰開始用他父親的口頭禪，有他父親的小作。他妻子注意到了。”
蘇婷不確定。約見約翰的妻子。
“教什麼？”
聽起來積極，但蘇婷擔心是暗示效應或更復雜的東西。
德克同意。蘇婷也贊暫停。
妻子打電話，驚慌失措：“昨晚他說去散步，沒回來。我找了周圍，沒找到。報警了，但山區大，搜尋需要時間。”
“你之前沒告訴我！”
蘇婷和德克趕去山區。搜尋隊已經行。他們在小屋等待，妻子哭泣：“他最近常說聽到父親的聲音，不是幻聽，是記憶中的聲音。他說父親在引導他完某事。”
“不知道。他說是‘未完的事’。”
什麼意思？
信的容：關於戰場上的愧疚，關於一個誤殺平民的事件，關於永遠無法說出的道歉。
德克認為這是治療功的極端表現：通過父子記憶共鳴，約翰替父親完了心理未完之事，從而釋放了自己的創傷。
但無論如何，約翰好轉了。他不再需要進一步治療。
蘇婷加強了審查：未來所有涉及死者資料的研究，必須嚴格審查，確保活人試者完全知。
“追趕是為了確保科學不迷失方向。”蘇婷說。
幾周後的一個深夜，在辦公室加班，審查一個新提案：關於利用AI預測神經疾病風險。技先進，倫理復雜。
手機顯示時間：淩晨三點零七分。
一切正常。
開啟屜，拿出雅克留下的信，重讀：“保持警惕，保持提問。淩晨三點，永遠有人醒著。”
在實驗室，在病房，在服務機房。
而，在中間。
努力問正確的問題。
窗外的城市，某個窗戶還亮著。
或者，是某個像一樣的人，在淩晨三點，審查檔案，試圖在復雜世界中找到一條不完的對的路。
走廊安靜，電梯下行。
“加班到這麼晚。”他說。
溫暖從手心蔓延。
但知道，明天，又會有新提案，新問題，新選擇。
因為這是選擇的路：不是英雄，不是反派，是提問者。
保持清醒。