火已熄滅，地麵上那團曾是屍體的黑漿仍在微微蠕動。
那個‘殺’字在我腦海中回蕩，但現在有更緊急的事要做，這團黑漿透露出的線索指向了未知的危險。
我蹲下，刀尖挑開殘渣，露出底下一塊焦化的金屬片，邊緣刻著“qz-07-0”。和我彈匣裡的殘片一樣，它也在震，頻率與扳指內芯同步。
我把三塊碎片並排按進扳指凹槽。血從指尖滲出，滴在接縫處，瞬間被吸乾。扳指猛地一燙，像通了高壓電，耳中嗡鳴炸開，不是低語，是某種編碼式的脈衝，一長兩短，反複迴圈。
我閉眼，把扳指貼在通風井的灰牆上。殘片共振，牆麵浮出微弱光紋，像電流在灰泥下遊走。幾秒後，一幅殘缺地圖浮現——街道、管道、地基輪廓，最終聚焦在城西一片廢棄區域，中心標著一個倒十字。
那是老城區的聖瑪利亞教堂，二十年前因地下塌陷封閉，再沒人進去過。
我起身，拍掉手上的灰。後背肩胛的裂口還在滲黏液，戰術背心被腐蝕出兩個小洞。我沒管它。走回排水道凹槽，唐墨仍昏迷，呼吸微弱。我把止血劑塞進他衣袋，留下一支鎮定劑在身側，然後轉身離開。
教堂外的鐵門歪斜地掛著，鏽蝕得隻剩半扇。我從缺口翻入，院內雜草齊腰，地麵裂開數道縫隙，黑霧正從底下緩緩溢位。我蹲下，伸手探了探霧流，溫度接近冰點，但觸感粘稠，像液體。
扳指開始震。我順著震感走，繞到教堂後側，發現一處塌陷的地下室入口，被碎石半掩。搬開石塊，一股腐腥味撲麵而來，混著鐵鏽和一種難以名狀的腐臭氣息。
下到底層，地窖呈圓形，直徑約十米。四周牆壁刻滿‘qz’編號，有的被劃掉，有的用血重新描過。
我正仔細檢視那些編號，突然耳中驟然響起齊聲誦念，幾百個聲音重疊，節奏一致：“qz-07-0，歸位。qz-07-1，歸位……”
聲音不是從外麵來，是從石台內部傳出，順著地縫往上傳導。
我咬破舌尖，血腥味衝進鼻腔後，用手術刀劃開左臂，血順著刀刃潑在石台上。
血流過刻痕，發出“滋”的輕響，像滴在熱鐵上。誦念聲戛然而止。
地縫裡的黑霧退了一截。
我蹲下，順著血槽邊緣摸索，發現一道隱蔽夾層。掀開石板，下麵是條狹窄通道，僅容一人匍匐。爬進去五米後，通道儘頭堆著一具屍體。
屍體半腐，麵板呈灰綠色，但衣物完整，是一件舊式研究員製服。脖頸套著皮質項圈，上麵刻著“qz-01”。右手緊握，指節僵硬，掌心藏了一把生鏽的鑰匙，柄部刻著“b-7”。
我掰開手指，取走鑰匙。屍體左胸有道貫穿傷，邊緣焦黑，像是被高溫武器擊穿。我伸手探入傷口，摸到一塊嵌在肋骨間的金屬殘片，比指甲小，形狀不規則，表麵有微弱震動。
和扳指殘片同頻。
我把殘片收進彈匣夾層，正要起身，身後傳來鐵門閉合的轟響。通道出口被徹底封死。
我回頭，地窖中央站著一個人。黑袍，兜帽壓得很低，右眼位置嵌著一塊黑玉，與我的扳指材質相同。他沒拿武器，但石槽裡的乾血突然浮起，凝成數十根細刃，懸在半空。
“七號。”他聲音沙啞，像砂紙摩擦，“你比記錄快了十七小時。”
我沒答。左手摸向扳指，三塊殘片正在發燙。
“你不是歸者。”我說。
他笑了，嘴角咧到耳根：“我是使者。負責回收失敗品。”
血刃驟然射來。我側身翻滾，左臂傷口被劃開，血濺在扳指上。殘片共振瞬間爆發，一股高頻震蕩擴散，血刃在空中崩解，化作黑雨灑落。
我趁機逼近，手術刀直取咽喉。他抬手格擋，黑袍撕裂，露出小臂——麵板下嵌滿細小黑玉碎片，像血管裡流淌著碎石。
刀鋒切入他脖頸時，他忽然說：“你父親……也是七號。”
我手腕一滯。
他趁機反手扣住我手腕，力道極大，骨頭發出輕響。我猛地低頭，用額頭撞他麵門，同時右膝頂進他腹部。他後退兩步，咳出一口黑血，血裡混著碎玉。
我撲上去，刀刃壓住他喉結，將他按在石台上。
“誰給你編號？”我問。
他喘息著，右眼黑玉閃爍：“初代容器……失敗了。你也會。”
我壓下刀。
血從他頸動脈噴出，濺在我臉上。他倒下時，右手抽搐，指尖在地上劃出三個字：“望川”。
我蹲下，觸碰他屍體。
亡靈低語湧入腦海——畫麵閃現：地下祭壇，石台中央綁著一個人，穿白大褂，臉模糊。四周站滿黑袍人，齊聲念誦。那人掙紮，但身體開始崩解，細胞逐個脫落，化為黑霧。最後一幕，一名黑袍人摘下兜帽，露出年輕時的趙無涯，低頭說：“師兄，你不是容器，你是祭品。”
畫麵結束。
我站起身，抹掉臉上的血。後背的裂口在擴大，皮肉下有硬物頂起，像是骨刺正在生長。我脫下背心，借著微光檢視——肩胛骨兩側各凸起一道棱線，麵板被撐得發亮，黏液不斷滲出，腐蝕著布料。
我重新穿好背心，將b-7鑰匙和殘片收進內袋。正要離開，腳下石板突然震動。地縫深處傳來金屬摩擦聲，像是某種機械在運轉。
我低頭，看見石台血槽中的乾血正在緩慢流動，逆著重力，往中心彙聚。血流形成一個符號：倒寫的“7”。
扳指劇烈震動，三塊殘片同時發燙，內側一道極細的刻痕漸漸清晰，起筆是個點，緊接著是橫折，餘下的部分卻模糊不清，像是被歲月磨蝕。我一眼認出，這是‘望’字的開頭。
我抬起手，扳指對準地縫。殘片共振增強，黑霧被強行吸入扳指，發出尖銳嘯音。地底的機械聲戛然而止。
石台上的血符開始褪色。
我轉身走向通道，爬出夾層，推開鐵門。教堂外，霧已經散了大半。我最後看了一眼地窖入口，將一塊燃燒棒插在門檻，點燃。
火光亮起的瞬間，我聽見背後傳來一聲輕響。
像是有人在笑。