我們剛從廢墟逃離，此時我深知不能久留，必須儘快離開此地。我沒多想，轉身背著唐墨，在錯綜複雜的廢墟間輾轉穿行，裝甲車的引擎聲漸行漸遠，最終在遠處凝固成一片死寂。
等徹底擺脫清灰者後，我意識到當下處境艱難，唐墨受傷需要治療，我們必須儘快趕到約定地點拿到止血劑，交易地點在廢棄地鐵通風井，離這裡不到八百米。約定時間是淩晨兩點。現在已經兩點零七分。
我背著唐墨，貼著廢墟邊緣的斷牆移動，每一步都踩在碎石與鋼筋的縫隙裡。他的呼吸壓在我肩上，濕熱，帶著鐵鏽味。血從他大腿滲出，順著我的手臂往下淌，已經乾了半截，黏在戰術背心的接縫處。
我拐進一條地下排水道入口，狹窄，僅容一人通過。裡麵堆著腐爛的電纜和斷裂的通風管。我把唐墨放下，靠在牆角，從他腰帶上摸出最後一支鎮定劑，紮進他頸側。藥液推完，他抽搐了一下，眼皮顫動，但沒醒。
扳指貼著掌心，發燙。我把它翻過來，用刀尖刮掉表麵一層灰斑。音叉纏著的銅線斷了，隻剩半圈勉強固定，我取下它塞進彈匣夾層。
交易地點在廢棄地鐵通風井，離這裡不到八百米。約定時間是淩晨兩點。現在已經兩點零七分。
我沒再等。扶起唐墨，拖著他往通道深處走。排水道儘頭是一道鐵柵，鏽死，但下方被人為撬開過，邊緣參差。我側身擠過去，把他藏進側壁一個凹槽，上麵蓋了幾塊混凝土碎塊和一具風乾的屍體殘骸。他的臉露在外麵，嘴唇發紫。
我蹲下，用手術刀割斷他外衣一角，塞進他嘴裡，防止他昏迷中叫出聲。然後起身，拍掉背心上的灰，檢查槍膛，六管全滿。
通風井口在三百米外，嵌在一片塌陷的路麵下。我靠近時，靈霧已經聚成霧團，貼地流動，像有意識地繞開某個區域。空氣裡有股氣味——腐肉混著鐵鏽，還有一點甜腥，像是血液在高溫下蒸騰過的味道。
我停在十米外，摘下音叉，貼回扳指。
低語立刻湧上來。
不是來自耳邊，是直接鑽進顱骨。兩個聲音重疊，一個是我自己的呼吸節奏，另一個……在數數。
“零……七……”
我閉眼，把意識沉下去，像把刀插進凍土。自從進入這片區域，那些若有若無的低語就如影隨形，此刻更是有如實質般擴散開來。
亡靈的低語開始擴散，像聲波掃過四周。三秒後，空氣中傳來一絲迴音——極輕微，像是有人在模仿我的呼吸頻率，但慢了半拍。
我知道他在哪了。
我收起音叉，往前走。通風井口被一塊鐵板半掩著，底下露出一道縫隙。我彎腰鑽進去，落地無聲。
他站在井底，背對著我，穿一件舊皮夾克，手裡拎著一個密封袋。聽見動靜，緩緩轉身。
“陳厭？”他說，聲音沙啞，“你遲到了。”
我沒答。盯著他遞出的袋子。裡麵是止血劑，三支，標簽完整。
“硬碟呢？”我問。
他遲疑了一下，從口袋掏出一個黑色外殼的儲存裝置。我接過，指尖一碰，就知道不對——溫度太高，不像是剛從身上取下來的。
我心裡一緊，這個溫度明顯有問題，硬碟不可能剛從身上取出就這麼熱，肯定有貓膩。
我劃破左手食指，將血滴在介麵處。
血珠剛接觸金屬，立刻凝固，變黑，像蠟油一樣往下墜。
我抬眼。
他站在原地，沒動，但右耳三個銀環突然發燙，泛起暗紅。
“你是誰派來的？”我問。
“沒人派我。”他說，“我是來救你的。”
我沒再問。左手突然探出，扣住他手腕，拇指壓上他太陽穴。
記憶撞進來——昏暗的房間，四壁貼滿監控截圖，我的臉被紅圈標出。一個穿白大褂的人把針管紮進他手臂，液體是黑的。螢幕上滾動著資料流，最後一行寫著：“qz-07-0，意識同步率91%，可偽裝。”
畫麵切換：他坐在通風井口，盯著手錶，嘴裡念著：“七號……容器隻能有一個……”
我抽手，刀刃已經抵住他喉嚨。
“誰給你編號？”我問。
他嘴角抽動，眼球開始翻白，聲音氣若遊絲：“……你也逃不掉……他們要清空所有失敗品……你不是第一個……也不會是最後一個……”
我壓下刀。
血噴出來，濺在井壁上。他跪倒，手抓著喉嚨，指縫裡漏出氣音。
我蹲下，掰開他右手，掌心有一道舊疤，刻著“qz-07-0”。和音叉上的頻率一樣，是映象編號。
他死了。
但屍體沒停。
靈霧從四麵八方湧來，纏上他脖頸，像繩索收緊。他的手指抽搐，關節發出哢響，試圖撐地。
我拔出手術刀，一刀割斷喉管，再一刀剜出右眼。
眼球離體時，我看見裡麵嵌著一塊黑玉碎片，比指甲蓋還小，正微微震動，頻率和扳指一致。
我把它塞進彈匣夾層，和之前的殘片並列。
然後點燃燃燒棒，扔在他身上。火苗竄起，靈霧被灼燒，發出類似哭嚎的尖音。屍體在火中蜷縮，麵板裂開，露出底下膠質般的組織。
火光映在地上，我低頭，看見自己影子不對。
後背肩胛處，有東西凸起，像骨刺頂著皮肉。戰術背心被撐開一道縫，黑色黏液滲出來，滴在地麵，發出輕微的腐蝕聲。
我沒動。
拉高背心，遮住那道裂口。黏液順著布料邊緣往下流，被吸進織物裡。
遠處傳來金屬摩擦聲，像是鐵鏈拖地。
我站直，檢查槍膛，六管旋轉順暢。從屍體旁撿起那袋止血劑，塞進內袋。硬碟燒了，但編號已經記下。
“qz-07-0”。
零號。
我是七號。
容器隻能有一個。
我轉身，朝通風井出口走。腳步踩在灰燼上，發出細微的碎裂聲。火還在燒，但屍體已經塌成一團黑漿，眼球裡的碎片在高溫中裂開，發出最後一聲震動。
我停了一下，回頭。
火光中，那團黑漿緩緩蠕動，拚出一個字：
“殺”。