第二天天剛矇矇亮，張偉就在熟悉的粥香中醒來。秀英已經起來了，正在廚房裡忙活。竈膛裡的火光照亮了她認真的側臉，鍋裡的小米粥咕嘟咕嘟冒著泡。
吃過早飯，張偉換了身乾淨的中山裝，從空間裡取出一個處理好的大豬頭——約莫有二十來斤重，皮肉光潔，連耳朵眼都掏得乾乾淨淨。他沒往袋子裡裝，而是找了根結實的草繩，從豬頭下頜穿過去，打了個活結，就那麼明晃晃地拎在手裡。
初冬的清晨寒氣逼人，嗬氣成霜。張偉就這麼拎著豬頭，騎著自行車穿街過巷，往站前派出所去。一路上引來不少側目——這年頭，能拎著這麼大個豬頭招搖過市的，可不多見。
到了派出所門口，值班的小民警正搓著手在門房跺腳取暖，一眼看見張偉手裡那物件，眼睛瞬間直了，嘴巴不自覺地張開。
“同、同誌，您這是……”
“找李向陽、王建國他們。”張偉笑了笑，拎著豬頭就往裡走。
穿過院子，來到辦公的那排平房。推開其中一間的門，屋裡五六個人正圍著爐子烤火說話，聽見動靜回過頭來——
然後所有人的動作都定格了。
目光齊刷刷地聚焦在那顆油光發亮的大豬頭上，屋裡安靜得能聽見爐子裡煤塊爆裂的“劈啪”聲。
李向陽手裡的搪瓷缸子懸在半空。王建國嘴巴張得能塞進雞蛋，喉結上下滾動了一下。另一個年輕民警更是直接站了起來，眼睛發直。
“大、大偉兄弟……”王建國終於找回了自己的聲音，“這、這是啥意思？”
張偉把豬頭往辦公桌上一放，那沉甸甸的“咚”一聲讓桌麵都震了震。他搓了搓凍得發紅的臉蛋，笑道：“你不是說要請我吃飯嗎？沒肉咋吃？總不能就請我啃倆窩頭吧？”
王建國臉一紅，尷尬地撓撓後腦勺：“那、那不是還有土豆白菜嘛……”
屋裡頓時爆出一陣笑聲，連帶著方纔那種震驚的氣氛也緩和下來。李向陽放下缸子走過來，繞著豬頭看了兩圈，嘖嘖稱奇：“好傢夥，這豬頭，少說二十來斤！膘肥肉厚，收拾得真乾淨。”
正說笑著，門外傳來腳步聲。一個五十來歲、穿著洗得發白的公安製服的男人走了進來，領章顯示是所長級別。他一進屋，目光也立刻被桌上那個醒目的物件吸引住了。
“所長！”屋裡幾人連忙立正。
李紅軍所長擺擺手，目光在豬頭和拎豬頭來的年輕人之間轉了個來回，臉上露出和善的笑容：“小張同誌來啦？”
張偉趕緊立正敬禮：“所長好！”
“好好，不用這麼正式。”李紅軍回了個禮，走到近前看了看豬頭，又看向張偉，“小張，你來一下我辦公室，有點事想跟你聊聊。”
“是。”張偉應了一聲，轉頭對王建國說，“建國，這豬頭你先收著。”
王建國連忙點頭，小心翼翼地把豬頭捧起來，那模樣像捧著什麼易碎品。
所長辦公室不大，一張舊辦公桌，兩把椅子，一個檔案櫃，牆上掛著**像和幾張獎狀。李紅軍讓張偉坐下，自己從抽屜裡掏出一包牡丹煙，抽出一根遞過來。
張偉雙手接過。李紅軍自己也叼上一根，正摸火柴，張偉已經從兜裡掏出那個銅色的煤油打火機，“哢嗒”一聲打著火，湊了過去。
李紅軍就著火點著煙，深吸一口，目光卻落在張偉手裡的打火機上。張偉會意，直接把打火機放到所長手裡：“從外地弄回來的小玩意兒，我還有一個。這個送給您，留著玩兒。”
“這怎麼好意思……”李紅軍擺擺手。
張偉已經硬塞進他製服兜裡：“不值什麼，就是個方便。”
李紅軍笑了笑，沒再推辭，坐回椅子上。煙霧在兩人之間緩緩升騰。
“小張啊，”李紅軍開門見山，語氣變得嚴肅了些，“我就直說了——你應該有渠道，能弄到點肉食，對吧？”
張偉沒立刻回答，隻是笑了笑，等著下文。
“別跟我打哈哈。”李紅軍彈了彈煙灰，“這年頭，日子不好過。實話跟你說，大人不吃肉也就不吃了，忍忍能過去。可家裡老人孩子，一點油水沒有，身子骨真熬不住。還有……”
他頓了頓，聲音壓低了些：“我的一些老領導，當年打仗落下一身傷，現在歲數大了，營養跟不上，恢復更慢。組織上想照顧，可眼下這情況……唉。”
張偉聽懂了。他坐直身子，臉上露出恰如其分的猶豫：“所長，我倒是能幫著問問。可您也知道，現在這光景，人家一般……不要錢。”
“不要錢？”李紅軍身體前傾，“那要什麼？票？還是別的物資？你儘管說。”
“是這樣，”張偉斟酌著詞句，“所長，我也不跟您繞彎子。我幫您聯絡肉，您需要多少，我盡量辦。但我有個請求。”
“你說。”李紅軍目光炯炯。
張偉深吸一口氣：“我有個妹妹，今年十八，初中畢業。人老實，也勤快。您看……能不能在咱們所裡，給安排個臨時工什麼的？”
他頓了頓，語氣變得懇切：“您也知道，在農村，女孩子一到十八，家裡就開始張羅找婆家。我是真不捨得妹妹這麼小就嫁人。可一直在家養著，農村閑話多，對她名聲也不好。我就想，來城裡給她找份正經工作，讓她能自立。”
李紅軍沉默地抽著煙，眉頭微皺。辦公室裡隻有牆上掛鐘的滴答聲。
過了約莫一支煙的功夫，他才開口：“臨時工……倒不是不行。如果你能弄來兩百斤豬肉，我豁出這張老臉，能給她安排一個。有機會轉正的那種——但得等機會，不是馬上。”
張偉心裡一喜，但臉上不動聲色。
李紅軍卻又接著說：“不過小張，我讓你弄肉，不全是為自己。剛才說了，有些老同誌需要營養。如果你能弄來五百斤肉——不管什麼肉，豬頭豬蹄都行——那我再豁出去一次，給你要一個正式工的編製。”
他特意強調：“當然，不是幹部編。你也知道，警察不是領導一句話就能當的，得通過學習、考試。但正式工，工資、待遇、糧食定量，都比臨時工強得多。而且有了這個身份，以後想進步，也有基礎。”
設定
繁體簡體
張偉感覺心跳快了幾拍。幸福來得太突然，但他強迫自己冷靜下來，沒有立刻答應。
他低下頭，像在艱難權衡。辦公室裡安靜得能聽見自己的呼吸聲。
四五分鐘後，他擡起頭，眼神堅定：“所長，我應下了。我去想辦法。五百斤肉，是吧？不管什麼肉都行？”
“對。”李紅軍點頭，“哪怕你全弄來豬頭都行——當然，最好有點正經肉。”
兩人都笑了起來，氣氛輕鬆不少。
“對了，”李紅軍想起什麼，“你拎來那個豬頭，一會兒你們幾個年輕人拎著走，不合適吧？”
張偉本意就是用豬頭“釣魚”，沒想到釣上這麼大一條。他順勢說：“要不……拿到所裡食堂，中午讓大師傅做了，咱們全所改善一頓？”
李紅軍眼睛一亮，站起身用力拍拍張偉的肩膀：“你小子上道！行，這個人情我記下了。”
他走到門口，拉開門朝外喊：“王建國！過來一下！”
王建國小跑著過來，立正：“所長！”
“小張同誌說了，”李紅軍指指桌上那豬頭，“這個拿到食堂，中午給大家加菜。大夥兒都多長時間沒見葷腥了？”
王建國看向張偉，張偉點點頭。王建國臉上頓時笑開了花，響亮地應道：“是！所長！馬上安排！”
中午開飯時，派出所食堂裡瀰漫著久違的肉香。大鐵鍋裡，豬頭肉燴白菜土豆咕嘟咕嘟地燉著，油花在湯麵上打著轉兒。每個人憑飯票打一份菜，大師傅舀菜時手不抖了——每份裡都能見到兩三片實實在在的肉。
張偉和李向陽、王建國幾人坐一桌。王建國夾起一片半肥半瘦的豬頭肉，在窩頭上蹭了蹭油，才送進嘴裡，眯著眼細細咀嚼，那模樣像在品嘗什麼山珍海味。
“香……真香……”他含糊地說。
張偉環顧四周。食堂裡坐滿了人，有民警，有後勤的同誌。大部分人吃得都很珍惜，有人吃了幾口，就把飯盒蓋上——顯然是想留著帶回家，給老人孩子嘗嘗。
這個年代，一口肉就是一份沉甸甸的心意。
吃完飯，張偉和眾人道別。李向陽送他到門口，低聲說：“大偉，所長說的事，你多上心。需要幫忙的，儘管開口，然後拿出60塊錢遞給張偉所長說了不能給你按黑色的價，至於虧了掙了所長說那是你的事兒。”
“放心，李哥，然後接過了錢裝在兜裡。”張偉點頭。
騎上自行車離開派出所時，張偉心情格外舒暢。冬日的陽光照在身上，似乎也沒那麼冷了。
他沒有直接回家，而是先繞到供銷社，用票買了二斤糕點，又去副食店稱了二兩芝麻醬——秀英唸叨過好幾次想嘗嘗。
回到四合院，推開院門，秀英正在院裡曬被子。看見哥哥回來，她放下手裡的活兒跑過來。
“哥，回來啦！”
張偉把自行車支好，從車把上取下糕點和芝麻醬：“給，你的。”
秀英接過，眼睛彎成月牙：“謝謝哥！”
“還有件事，”張偉看著妹妹開心的樣子，語氣鄭重起來，“你的工作，哥給你找著了。”
秀英一愣，手裡的糖袋差點掉地上：“真、真的？在哪兒？幹什麼的？”
“站前派出所，後勤或者文員。”張偉說，“正式工，但所長說了，有機會轉公安民警。”
秀英的嘴巴微微張開，眼圈一下子紅了：“哥……我、我能行嗎？我高中都沒念……”
“怎麼不行？”張偉拍拍她的肩，“我妹妹聰明又勤快，肯定行。等通知到了，哥帶你去報到。”
秀英用力點頭，眼淚卻止不住掉下來。她趕緊用袖子擦，可越擦越多。
張偉知道，這眼淚裡有激動，有感激，也有對未知未來的忐忑。他沒再說什麼，隻是又揉了揉妹妹的頭髮。
“中午想吃什麼？哥給你做。”
“都、都行……”秀英吸吸鼻子，“哥做的都好吃。”
陽光灑滿院子，晾曬的被子散發出好聞的陽光味道。這個冬日上午，後海的衚衕裡，一個普通的小院中，兄妹倆的命運，正悄然發生著改變。
而張偉知道，這隻是一個開始。有了派出所這份工作，秀英的戶口、糧食關係都能解決。下一步，就是把父母和其他妹妹也接來。
路要一步一步走。但至少現在，他看到了清晰的路徑。
屋裡，秀英已經小心翼翼地把糕點和芝麻醬放好，然後開始哼著歌收拾屋子。那調子不成曲，但輕快明亮。
張偉站在院裡，點了一支煙。煙霧在陽光下裊裊升起，散入北京冬日的晴空。
五百斤肉，換妹妹一個前程。這買賣，值。
更重要的是——通過這件事，他和站前派出所，和李紅軍所長，建立了一條更深的聯絡。在這個年代，這樣的關係，有時候比錢更有用。
煙抽完，張偉踩滅煙頭，走進屋裡。
設定
繁體簡體