張偉睜開眼，映入眼簾的是熟悉的宿舍灰白牆麵。耳邊傳來張強有節奏的呼嚕聲，一聲高一聲低，像是在給這間簡陋的屋子打著拍子。他翻了個身，把棉被往上拉了拉，繼續閉目睡覺。
第二天起來，張偉先洗漱完，便來到樓下的空地開始鍛煉。初冬清晨的空氣清冽刺鼻，他先繞著宿舍區跑圈，腳步聲在寂靜的院子裡回蕩。跑了四十分鐘，額頭上冒出細密的汗珠，他又回到院子中央做起拉伸——弓步壓腿、體側伸展，動作一絲不苟。
鍛煉了一個小時，渾身熱氣騰騰。張偉回宿舍擦了把臉，涼水拍在臉上讓人精神一振。
“強哥，走，吃早點去。”他拍了拍還在穿衣服的張強。
“來了來了。”張強麻利地套上棉襖，兩人一前一後往食堂走。
食堂裡已經排起了隊。張偉看了眼今日供應：玉米糊糊，黑麪饅頭。他排到視窗，要了兩碗糊糊，端著走到桌邊。坐下後，他從挎包裡掏出個布包，開啟是幾個還冒著熱氣的包子。
“謔！”張強眼睛一亮，“大偉，從哪兒弄的？這年頭還能買上包子？”
張偉麵不改色：“早起跑步，碰見個騎自行車的人悄悄在賣。我買完他就走了，神神秘秘的。”
張強半信半疑地看了看包子，又看了看張偉，最終還是食慾佔了上風：“管他呢，有得吃就行。”他抓起一個咬了一大口，肉餡的香味在嘴裡散開，滿足地眯起眼，“香！真香！”
兩人一人吃了三個包子，又把碗裡的玉米糊糊喝得乾乾淨淨。張強抹抹嘴：“這頓舒坦。”
回到宿舍，張強開始給張偉講解車上注意事項。他從床底下拖出個帆布袋，一件件往外拿，這是手電筒，電池備了兩節。這是……”
張偉認真聽著，把要點記在隨身的小本子上。
“對了，還得領裝備。”張強站起身，“走，我帶你去裝備科。”
兩人來到辦公樓二層的裝備科。值班的是個頭髮花白的老同誌，戴著一副老花鏡，正低頭看報紙。
“王師傅，領裝備。”張強敲了敲窗戶。
老王擡起頭，推了推眼鏡：“新來的？證件。”
張偉遞上工作證。老王慢悠悠地翻開登記簿，找到張偉的名字，又慢悠悠地從身後櫃子裡取出一根警棍和一副手銬。
“簽字。”他把東西從視窗遞出來。
張偉接過警棍，在手裡掂了掂——就是一根打磨光滑的棗木棍子，約莫小臂長短，握柄處纏著幾圈布條防滑。他撇撇嘴：“王師傅，咱們就配這個？”
老王從眼鏡上方瞅了他一眼：“怎麼，嫌不好？這可是正經棗木的，結實著呢。”
“不是……”張偉比劃了一下，“我是說，能不能做成那種……能伸縮的？方便攜帶。”
老王還沒說話，張強先樂了：“你小子想得美！伸縮警棍是有，但那得是局裡領導、重要崗位才配。咱們基層跑車的，有這根棗木棍就不錯了。”
張偉這才知道原來這個年代已經有伸縮警棍了，隻是配發不到基層。他心裡暗暗記下：下次從現代帶兩根過來。
拿著警棍手銬回到宿舍，張偉還在琢磨：“強哥，你說這棍子打人疼不疼？”
“疼？”張強嗤笑一聲，“你試試往大腿上抽一下，保準青紫三天。不過這玩意兒主要是威懾，真碰上硬茬子……”他拍了拍腰間，“還得靠這個。”
張偉知道他指的是槍，點點頭。
兩人在宿舍裡抽煙喝茶閑聊。張偉看了看錶，才十點多，實在坐不住了：“強哥，我去隊裡轉轉。”
“去吧，熟悉熟悉也好。”
張偉來到乘警隊辦公室，屋裡已經有四五個人了。他從包裡掏出一包“大前門”，挨個散了一圈：“各位師傅，抽煙。”
“喲，小張來了！”一個四十多歲的老乘警接過煙，“聽說你分到我們隊了？”
“是，以後還請各位師傅多指點。”張偉笑著給大家點上火。
煙霧很快在辦公室裡瀰漫開來。大家你一言我一語地聊著天，張偉一邊聽一邊幫忙整理桌上的檔案，偶爾遞個材料送個檔案，不知不覺就到了中午。
午飯在食堂吃的炒土豆片，油水不多，但管飽。吃完飯，張偉溜達著找了個沒人的角落，從空間裡取出五六個鋁製飯盒，用布袋裝好，然後朝國營飯店走去。
飯店裡冷冷清清，隻有一兩個客人在吃飯。現在沒肉菜供應，大家都不愛來這裡了。張偉跟櫃檯後打毛衣的大嫂打了個招呼，徑直繞進後廚。
劉師傅正在擦拭竈台，聽見動靜回過頭，臉上露出笑容：“小張來了！你要的東西我都準備好了。”
“辛苦劉哥。”張偉把布袋遞過去。
劉師傅接過，開啟一看是五六個飯盒，樂了：“你這是要出遠門？”
“嗯，跑趟車。”張偉湊到竈台前，掀開大鍋蓋——鍋裡是紅燒豬頭肉，色澤紅亮，香氣撲鼻。旁邊籠屜裡還蒸著包子。
劉師傅手腳麻利地把飯盒一字排開，用大勺把紅燒肉連湯帶肉舀進去，還有醬好的牛肉早已切好，每個飯盒都裝得滿滿當當。又拿過另一個布袋，裡麵是100多個白麵包子和40多張油烙餅。
“我留了一飯盒。”劉師傅有點不好意思地說，“家裡小子饞肉饞得不行……”
“應該的應該的。”張偉擺擺手，掏出煙給劉師傅點上，“劉哥，這次去哈爾濱，我看看能不能弄點當地特產回來，到時候還得麻煩您幫忙收拾。”
劉師傅拍著胸脯：“沒問題！不管你弄回啥，隻要是能吃的，哥都能給你做成美味！”
張偉拎著兩個沉甸甸的布袋走出飯店，找了個僻靜巷子把東西收進空間，又取出一隻帆布提包，往裡塞了幾件換洗衣服做掩護。
設定
繁體簡體
回到宿舍時已經快四點了。張強正在檢查自己的配槍，看見張偉回來，擡了擡下巴：“東西都準備好了？”
“準備好了。”
“行，那咱們五點出發。”
時間一到，兩人穿戴整齊——冬執勤服外麵套著警用大衣，棉帽戴得端正。張強從辦公室拿了台賬本遞給張偉：“這個你拿著，路上發生什麼事兒都得記下來，回來要寫總結。”
張偉鄭重接過，放進提包裡。
兩人來到車站時天已經擦黑。站台上人來人往，綠皮火車像條長龍靜靜地臥在軌道上。張強領著張偉直接走向列車中部，一個五十多歲、穿著鐵路製服的男人正在車門口抽煙。
“李車長！”張強招呼道。
李車長轉過頭，臉上露出笑容：“小張來了？這位是……”
“我們隊新來的，張偉。”張強介紹，“大偉，這是李車長，跑這趟線二十多年了。”
“李車長好。”張偉敬了個禮。
“好好好，年輕人精神！”李車長拍拍張偉的肩膀，“以後多跟張強學，他可是我們線上的老手了。”
這時另一個乘警也到了，是個四十歲左右的中年人，姓王。三人打了招呼後，李車長說：“先去安頓一下。”
他們來到軟臥車廂。張強推開最後一個包廂的門：“咱們乘警沒固定休息室，一般就找空著的軟臥包廂。這趟車這個包廂沒賣出去，咱們就擱這兒。要是都賣出去了，就得自己找地方，實在不行去乘務員的小隔間擠擠。”
包廂裡四個鋪位，鋪著墨綠色的毯子。張強把行李放到下鋪：“咱們是白班夜班輪著來。我和王哥常年跑這趟線，一個白班一個夜班。你剛來，跟著我值班，晚上警醒著點。車上巡邏的時候一定仔細，小偷多，還有投機倒把的。”
他頓了頓，補充道：“對了，巡邏的時候最好戴個口罩。沒口罩就把鼻子捂嚴實點——車裡煙灰大，轉一圈下來鼻孔全是黑的。”
張偉點頭記下。
安頓好行李，張強帶著張偉熟悉列車。從軟臥到硬臥再到硬座，一節節車廂走過去。張偉仔細觀察著：軟臥包廂還算舒適，硬臥是六人隔間，鋪著薄褥子的硬闆床，硬座則全是麵對麵的木條長椅。每節車廂連線處都有棉門簾，但硬座車廂裡依然能感到寒意——隻有車廂中間那個鐵皮爐子散發著有限的熱量。
“叮鈴鈴——”站台上響起鈴聲。
張強一拉張偉：“下車，準備放客了。”
兩人跳下站台，開始維持秩序。旅客們提著大包小包往車上擠，隊伍很快就亂了。張強大聲吆喝著：“排隊！都排隊！別擠！”
看見有插隊的，他上去就是一腳：“往後站！”那人縮縮脖子，乖乖退回隊伍裡。
張偉學著他的樣子，在人群外圍巡視。他的目光掃過一張張麵孔，忽然停在一個乾瘦男人身上——那人眼神閃爍，一接觸到張偉的視線就迅速移開，接著開始悄悄往人群外圍退。
張偉心裡一動，想起書上說的：這心虛的人往往不敢與人對視，肯定有問題。他不動聲色地往那邊靠近。
那男人見張偉過來，轉身就走，腳步越來越快。
“站住！”張偉大喝一聲。
那人渾身一激靈，拔腿就跑。
張偉立刻追了上去。張強聽見動靜也趕過來：“什麼情況？”
“那個人看見我就跑，有問題！”
張強反應極快，拔出配槍：“站住！再跑開槍了！”
那人不管不顧，悶頭往前沖。張偉加快速度，幾個大步追上，從腰間抽出警棍，掄圓了往他後背抽去！
“啪”的一聲悶響，那人往前踉蹌幾步，撲倒在地。
張偉撲上去，膝蓋頂住他的後背，反剪雙手，“哢哢”兩下戴上手銬。
這時王乘警也趕到了：“怎麼回事？”
“這人看見警察就跑，肯定有問題。”張偉喘著氣說。
張強看了眼站台大鐘：“馬上開車了，移交站前派出所吧。”
張偉揪著那人衣領把他提起來。正要走，張強叫住他：“等等。”
他走上前，把那人的棉帽子摘下來，又在他身上摸索一番，最後乾脆把他的棉衣也扒了下來。那人穿著單衣在寒風中瑟瑟發抖。
“送派出所也是便宜他們。”張強把棉衣棉帽塞給張偉，“這玩意兒咱們拿著，誰家有人需要還能搭個人情。給你了，我們都不缺。”
張偉抱著還帶著體溫的棉衣，有些發懵。他這才真正意識到，這個年代的執法方式和後世完全不同。
開車鈴再次響起。張強推了他一把：“上車！”
兩人跳上列車。車門關閉，汽笛長鳴，綠皮火車緩緩駛出北京站，駛向北方寒冷的冬夜。
今晚是張強的班。張偉跟著他從第一節硬座車廂開始巡視。車廂裡擠得滿滿當當，行李架上塞滿了鋪蓋卷、帆布袋，過道裡也蹲著人。看見乘警過來，大家下意識地縮了縮身子，讓出一條狹窄的通道。
張強走在前麵，眼睛像探照燈一樣掃過每一張麵孔。張偉跟在後麵，學著他的樣子仔細觀察。偶爾看到可疑的，他會要求檢視車票和介紹信，核對無誤後再還回去。
綠皮車在夜色中隆隆前行。車廂連線處“哐當哐當”地響著，煤煙味混合著人體氣味在空氣中瀰漫。張偉握緊警棍，第一次感覺到，這條鐵路線上的故事，才剛剛開始。
設定
繁體簡體