第二天天剛亮，張偉就輕手輕腳起了床。同屋的張強還在熟睡，發出均勻的鼾聲。他洗漱完畢，下樓去食堂吃了早飯——玉米麪窩頭、鹹菜、稀粥。然後在宿舍樓前的空地上活動了會兒筋骨，壓腿，伸展，直到身上微微發熱。
八點整，上班號隱約傳來。他整理好警服，撫平衣襟，深吸一口氣，朝王副處長辦公室走去。
敲門。
“進。”裡麵傳來熟悉的聲音。
推門進去，王副處長正伏案看檔案，頭也沒擡：“大偉來了？先坐，等我把這份看完。”
張偉在靠牆的椅子上坐下，腰背挺直，雙手放在膝上，靜靜等待。辦公室裡隻有鋼筆劃過紙張的沙沙聲和掛鐘的滴答聲。
大約五分鐘後，王副處長摘下鋼筆帽，合上資料夾，站起身：“走，帶你去乘警大隊。”
乘警大隊在另一棟樓，辦公室裡煙霧繚繞，幾個穿著製服的人正在說話。王副處長帶著張偉徑直走到最裡麵一張辦公桌前，桌後坐著一位四十多歲、臉龐黝黑、身材敦實的漢子。
“老劉，”王副處長開口，“這是張偉，新分來的。小夥子不錯，培訓成績前五，人也機靈。交給你了。”
劉隊長立刻站起身，目光快速掃過張偉，臉上露出爽朗的笑：“王處長您放心！到了我這兒，保管給您帶出個好兵！”
王副處長點點頭，拍了拍張偉的肩膀，沒再多說，轉身走了。
劉隊長坐回椅子，指了指對麵的凳子：“坐，小張。”
張偉沒全坐，隻捱了半邊椅子，身體前傾，姿態恭敬。
“想跑哪趟線？”劉隊長開門見山，“心裡有個譜沒？我好給你安排師傅。”
張偉挺直腰闆：“報告隊長，我服從組織分配。哪裡需要，我就去哪裡。”
劉隊長笑了笑，打量著他：“聽說……你跟張強住一個宿舍？”
“是，隊長。宿舍現在就我們倆。”
“那小子還等著分房呢，隻能住宿舍。”劉隊長抽了口煙，“這樣，你見習期這一年，就先跟著張強跑吧。讓他當你師傅。你倆熟，住一塊兒也方便。他跑北京到哈爾濱那趟線，活兒不輕鬆，但張強踏實，業務熟，你多跟他學。”
“是！我一定認真工作，多向張強同誌學習！”張偉聲音響亮。
“車是明天下午七點發，你到時候直接找張強，跟著他上車就行。”劉隊長詳細交代，“路上大概兩天，有時候晚點。到了哈爾濱，乘務組在當地休整兩天，然後跟車返回。回來以後，你們能休息兩天。”
他頓了頓：“一般見習警員，不跟車的時候得回隊裡幫忙，寫材料、打雜。你這……我就不硬性安排了，跟著張強好好學，儘快把業務摸熟就行。平時沒啥特別通知，你就按排班走。領工資、開會，會提前通知。”
“明白，隊長。”
“對了，”劉隊長想起什麼，“你去趟財務科。培訓期間也有工資，人家早前問過你。把該領的領了。”
張偉起身，準備告辭。忽然想起一事，又停下：“隊長，還有個問題……咱們配槍，是每次出車前申請，還是……”
劉隊長“噗嗤”樂了，煙差點嗆著：“你小子！想得倒美！第一年是見習警員，沒有獨立執法權，哪能配槍？好好表現，等轉正了再說！真想摸槍，可以打報告去靶場練習。”
“是！謝謝隊長！”張偉有些不好意思地笑了。
他走到門口，又折返回來。從挎包裡掏出兩包茶葉、一條用油紙包好的臘肉，還有一小包奶粉，輕輕放在劉隊長辦公桌一角。
“隊長，”他聲音壓低了些，帶著恰到好處的親近，“託人弄了點東西，您別嫌棄，拿回去嘗嘗。”
劉隊長目光掃過那些東西，在奶粉上多停了一瞬——這年頭，奶粉可是金貴玩意兒。他臉上的笑容深了些，站起身，用力拍了拍張偉的肩膀：“你這孩子……行，這次我收了。以後都是自己人，不用搞這些，好好工作，就是最好的心意。”
“哎，記住了！”張偉這才真正告辭。
財務科在一樓。推門進去，隻有一個紮著兩條麻花辮的小姑娘在桌前打算盤。張偉報了名字。
小姑娘擡起頭，圓臉上帶著點嗔怪：“張偉？你可算來了！全處就你一個不著急領工資的，人家都是月初一號一大早就排隊！”
張偉嘿嘿一笑，摸摸後腦勺：“同誌，不好意思，我之前封閉培訓，剛回來。”
“哦……對，想起來了。”小姑娘臉色緩和了些，翻開厚厚的工資簿查詢。
張偉趁機從兜裡掏出五六顆大白兔奶糖，放在她桌邊：“同誌，辛苦。這點糖，給你甜甜嘴。”
小姑娘眼睛一亮，迅速剝開一顆塞進嘴裡，腮幫子鼓起來，含混地說：“真甜……謝啦！”
她翻到張偉那頁，念道：“見習警員，第一年月工資三十元，加補貼九塊，一共三十九。你這個月剛報到，補貼沒有。這是你的工資，三十塊整。以後記住了，每月一號發工資。”
設定
繁體簡體
“哎，好，謝謝同誌！”張偉接過那三張“大團結”和幾張零散票證，仔細收好。
回到宿舍，張強正蹺著腿躺在床上看報紙，聽見動靜，頭也不擡：“分哪兒了？跟哪個師傅？”
張偉走到他床邊，立正，故意綳著臉，粗聲粗氣道：“報告張強同誌！乘警大隊劉隊長命令：見習警員張偉，即日起跟隨張強同誌學習！請張強同誌多多指教！”
張強“噌”地坐起來，報紙掉在地上，眼睛瞪得溜圓：“啥？跟我？不是……那麼多老乘警，輪也輪不到我帶徒弟啊？”
張偉垮下臉，一屁股坐到自己床上：“咋地？嫌棄我？”
“不是不是！”張強連忙擺手，臉上又是驚訝又是藏不住的喜色，“我的意思是……我資歷淺，還以為得再熬兩年呢。劉隊真這麼說的？”
“那還能有假？”張偉笑了，“劉隊說咱倆住一屋，熟，讓你帶我上手快。”
“嘿！這好事兒！”張強一拍大腿，樂了，“這不等於給我派了個幫手嗎？太好了！來來來，徒弟，先給師傅倒杯水！”
“美得你！”張偉抓起枕頭扔過去，“現在又不是上班時間！”
兩人笑鬧一陣。張強才正色道：“說正經的，明天下午七點的車，北京到哈爾濱。兩天兩夜，有時候晚點個把鐘頭。今天沒啥事，明天上車我再跟你細說規矩。記得去器械科領副手銬和警棍，帶上筆記本。車上得做記錄。”
張偉想起早上的事，樂道：“我還跟劉隊長申請配槍來著，問他是不是上車前領。結果隊長說：‘你小子，見習警員還想配槍？’”
張強哈哈大笑，笑得直捶床闆：“你可真敢想！好好乾，爭取立功，早點轉正。轉了正就能申請配槍了。”他湊近些，壓低聲音，眼裡閃著光，“男人嘛，誰不愛那玩意兒？有機會哥帶你去靶場，子彈管夠！就是不讓帶出來。”
兩人聊了一上午，越聊越投機。中午，張偉拉著張強：“走，強哥，我請你吃飯，拜師宴！”
兩人來到常去的國營飯店。正是飯點，店裡卻沒幾個人，透著冷清。牆上的選單牌子，大半都翻到“今日無”那一麵。
“得，又是白菜土豆。”張強撇嘴。
張偉走到視窗，朝裡麵喊：“師傅！炒兩個菜！”
裡麵走出來一個係著白圍裙、滿臉油光的中年漢子，手裡還拎著鍋鏟：“兩位同誌，今兒就炒白菜、燉土豆，沒別的。”
張偉湊近視窗，壓低聲音：“師傅，我要是能弄來肉，您能給加工一下不？”
廚師眼睛“唰”地亮了，身子往前探了探，聲音也壓低了：“能啊！太能了！實話跟您說，我他媽一個廚子，天天炒白菜燉土豆，這手藝都快廢了！您要有肉，拿來！加工費我一分不要，您就……勻我一小條，讓我也沾點葷腥就成！”
“成！您等著！”張偉回頭對一臉懵的張強說，“強哥，你坐會兒，我出去一趟，馬上回來！”
不等張強反應，他轉身就跑出了飯店。大約十分鐘後，他氣喘籲籲地跑回來，手裡拎著一條肥瘦相間、足足有二斤多的豬肉！
“師傅！肉來了！”他直接把肉遞進視窗。
廚師接過肉，手指捏了捏肥膘，臉上笑開了花：“好肉！同誌您稍坐，馬上就好！”
不到半小時，熱氣騰騰的菜端了上來：一大盤幹辣椒炒肉，紅亮油潤，香氣撲鼻；一盤白菜炒肉片；還有一大盤清炒土豆絲。分量都十足。
廚師老劉親自端出來的，把菜擺好，搓著手，有些不好意思地站著。
張偉直接開了瓶二鍋頭，拿了三個杯子：“劉師傅，一起坐下，喝一杯！”
“這……這哪好意思……”劉師傅嘴上推辭，眼睛卻看著那盤炒肉。
“坐坐坐！都是自己人，客氣啥！”張強也招呼。
劉師傅這才半推半就地坐下。三杯酒倒滿。
“來，劉師傅，強哥，我敬你們！”張偉舉杯。
一杯下肚，氣氛立馬熱了。劉師傅夾了塊肥瘦相間的肉片放進嘴裡，眯著眼慢慢嚼，長長嘆了口氣：“香……真他孃的香……不瞞兩位，我這幹廚子的，也小半年沒正經吃過肉了。今天真是沾了兩位同誌的光！”
“劉師傅您客氣，”張偉給他夾菜，“以後我跟強哥跑車，指不定從哪兒能弄點稀罕吃食。拿回來，還得麻煩您給掌勺。”
“那沒問題！”劉師傅拍著胸脯，“您二位隻要有肉，不管啥時候，哪怕半夜，敲我家門，我立馬起來給您做！我也跟著解解饞！”
三人說說笑笑，兩瓶二鍋頭很快見了底。張偉要結賬，劉師傅死活攔著：“酒錢算我的！菜是您自個兒的肉，我就出了把力氣，哪能再收錢！”
最後拗不過，酒錢劉師傅死活付了，張偉結了飯錢——其實也沒多少錢。
走出飯店時，陽光正好。張強摟著張偉肩膀，打了個滿足的飽嗝：“行啊，師弟！你這路子可以！跟著你，看來以後油水少不了！”
張偉笑著，沒說話。他心裡清楚，在這物資極度匱乏的年代，一口肉，一杯酒，往往就是最快開啟局麵的鑰匙。
明天，就要真正踏上列車，開始他作為乘警的第一次遠行了。
設定
繁體簡體