電話鈴響的時候，張偉正看著窗外。
雪不大，稀稀拉拉地往下飄，落在訓練場凍硬的土地上，很快就化了。
他拿起話筒。
“喂。”
“我，周林。”電話那頭的聲音壓得很低，還帶著點雜音，像是用手捂著嘴說的，“老家的老爺子，病了。”
張偉握著話筒的手指，關節一下子繃緊了。
“什麼病？”
“很重的病。”周林的聲音更低了，幾乎聽不清，“需要長期休養。”
電話裡安靜了幾秒，隻有電流的滋滋聲。
“知道了。”張偉說。
他掛了電話。
話筒放回座機上，發出“哢”一聲輕響。辦公室裡就他一個人，暖氣片咣噹咣噹響著，窗外的雪還在飄。
張偉冇動，就坐在椅子上，看著窗外。
訓練場上的呼號聲隱約傳進來，一二三四，很有勁。一切都和昨天一樣，和前天一樣。
但他知道，有些東西，已經不一樣了。
副部長的訊息，像長了腳，自己會跑。
先是報紙上開始出現一些含糊的詞，“接著是係統內部開會，上麵來人講話，話裡話外提醒最後，上個星期，新部長正式接任部長職務的檔案下來了。
一切都明朗了。
農場裡，變化是慢慢來的。
先是生產科的老王，以前見了他老遠就笑著打招呼，現在碰見了，點點頭就匆匆走過去，眼神有點躲。
再是食堂打飯的劉師傅，以前給他打菜，勺子總要抖三抖，恨不得把肉全給他。這兩天，勺子不抖了，規規矩矩，一勺就是平平的一勺。
這些，張偉都看見了，冇說話。
直到今天下午，開大會。
曬穀場上，人站得密密麻麻。專業隊的隊員在台上喊，聲音響。
“打！”
張偉站在台側邊，抱著胳膊看。
一切都按排練的來，流程順暢，表演逼真。
就在一個隊員喊的時候，張偉看見，台下隊伍裡，一個年輕乾警，偷偷往他這邊瞥了一眼。
那眼神很快，就零點幾秒。
但張偉看清楚了。
那眼神裡有東西，有擔憂，有不確定，還有一點點……試探。
像是在問：老頭倒了，你張偉，還行不行？
張偉臉上冇什麼表情，移開了目光。
大會結束，人群散開。張偉回到辦公室，點了根菸。
煙抽到一半，他拿起內部電話。
“老趙，來一下。”
“李主任，你也來。”
“現在。”
十分鐘後，趙衛國和李主任進了辦公室。兩人臉上都帶著點疑惑，不知道這麼急叫他們來乾啥。
張偉把煙按滅在搪瓷缸裡。
“把門關上。”
李主任轉身把門關嚴實了。
“坐。”張偉指了指對麵的椅子。
兩人坐下。
張偉從抽屜裡拿出一個筆記本，翻開，推到桌子中間。
“這上麵，是最近表現不對勁的人。”張偉的聲音很平，冇什麼起伏，“生產科老王，食堂劉師傅，三隊那個叫李建國的年輕乾警，還有後勤的兩個辦事員。”
趙衛國湊過去看了看名單，眉頭皺起來：“老王？他咋了？”
“見了我躲著走。”張偉說，“以前不這樣。”
李主任也看著名單，臉色有點白：“政委，您的意思是……”
“我的意思是，有人心思活了。”張偉看著他們倆，“覺得老頭病了，我張偉可能也要跟著倒黴，開始給自己找後路了。”
辦公室裡安靜得能聽見暖氣水管的流動聲。
“那……咋辦？”趙衛國問。
張偉把筆記本合上。
“殺雞儆猴。”
這四個字說出來，屋裡溫度好像都降了幾度。
“名單上這幾個人，今晚就處理。”張偉的語氣很硬，冇得商量，“老趙，你帶人控製老王和劉師傅。李主任，你負責後勤那倆。那個李建國，我親自去。”
“Z名呢？”李主任小聲問。
“破壞生產，消極怠工，數學問題。”張偉說，“證據，你們現在就去準備。老王上個月報的生產資料有水分，劉師傅食堂的賬目對不上，後勤那倆采購的東西以次充好。李建國……他上星期值班的時候，偷偷溜出去見了外麵的人，有人看見。”
趙衛國和李主任對視一眼，都從對方眼裡看到了震驚。
這些事，張偉怎麼都知道？
“彆愣著。”張偉站起來，“現在就去準備。晚上十點，統一行動。記住，動作要快，下手要H，場麵要控製住。我要讓全農場的人，明天一早起來就知道，誰動了歪心思，誰就得滾蛋。”
“是！”趙衛國也站起來，臉色嚴肅。
李主任擦了擦額頭的汗：“明白，政委！”
兩人匆匆走了。
張偉重新坐下，又點了根菸。
窗外的天，已經全黑了。
晚上十點，農場裡大部分燈都熄了。
張偉帶著兩個人，直接去了乾警宿舍。
李建國住三樓，靠樓梯口那間。張偉敲門的時候，裡麵傳來慌慌張張的聲音：“誰啊？”
“我，張偉。”
屋裡安靜了一下，然後門開了。
李建國穿著秋衣秋褲，臉上還帶著睡意，看見張偉和他身後兩個全副武裝的隊員，一下子醒了。
“政……政委？這麼晚了，有事？”
“有事。”張偉走進屋裡，掃了一眼。
房間不大，一張床，一個桌子，一個櫃子。桌子上攤著本《毛選》，旁邊還放著個筆記本。
“李建國，你上星期週三晚上，值班時間，去哪了？”張偉直接問。
李建國的臉唰一下白了。
“我……我冇去哪啊，就在崗哨上……”
“崗哨？”張偉從口袋裡掏出一張紙，拍在桌子上，“有人看見你晚上八點，從農場東邊小門溜出去，在路邊跟一個穿藍衣服的人說了十分鐘話。那個人是誰？”
李建國的腿開始抖了。
“是……是我一個老鄉，路過，就說了幾句話……”
“說什麼了？”張偉盯著他。
“就……就家常，冇啥……”
“冇啥？”張偉冷笑一聲，“那你老鄉是乾啥的？在哪工作？叫什麼名字？”
李建國張了張嘴，冇說出話來。
“說不出來？”張偉轉身對身後隊員說，“帶走。”
兩個隊員上前，一左一右架住李建國。
“政委！政委我錯了！我就是……出事了，心裡冇底，找我老鄉打聽打聽訊息！我真冇乾彆的啊！”李建國掙紮著喊起來。
“打聽訊息？”張偉轉過身，看著他，“打聽什麼訊息？打聽我張偉什麼時候完蛋？打聽你該怎麼站D？”
李建國不說話了，臉色慘白。
“帶走。”張偉揮揮手。
同一時間，農場其他地方。
生產科老王的門被敲開的時候，他正在燈下寫東西。趙衛國帶人進去，從他抽屜裡翻出了幾份塗改過的生產報表。
食堂劉師傅更直接，人贓並獲——他正在偷偷往家裡搬食堂的米麪，被堵在了廚房後門。
後勤那兩個辦事員，一個在宿舍數錢，一個在燒單據，都被按住了。
整個行動，不到半小時，全部結束。
五個人被帶到場部會議室，捆著手，低著頭站成一排。
張偉坐在桌子後麵，趙衛國和李主任站在兩邊。會議室裡擠滿了被緊急叫起來的乾部和骨乾隊員，黑壓壓一片，冇人說話。
“都齊了？”張偉問。
“齊了。”趙衛國說。
張偉站起來，走到那五個人麵前。
“老王。”他先看向生產科的老王，“上個月三隊的糧食產量，你報的是多少？”
老王低著頭，不說話。
“說。”
“一……一千二百斤。”老王聲音發抖。
“實際呢？”
“……”
“實際不到八百斤。”張偉替他說了，“你虛報了四百斤，為什麼？為了拿先進？為了表現？”
老王撲通一聲跪下了：“政委！我錯了！我就是……就是想給咱們農場爭點光，我……”
“爭光？”張偉打斷他，“用虛假資料爭光？你這是破壞生產，欺上瞞下！”
他又看向劉師傅。
“老劉，食堂這個月的賬，米麪油對不上，少了五十斤。去哪了？”
劉師傅哭喪著臉：“政委，我……我家孩子多，實在揭不開鍋了，我就……”
“你就偷公家的東西？”張偉聲音冷下來，“農場哪家孩子不多？哪家揭得開鍋？就你特殊？”
劉師傅也跪下了，一個勁磕頭。
張偉冇理他，走到李建國麵前。
“李建國，值班時間擅離職守，私自接觸外部人員，泄露農場內部情況。”張偉盯著他，“你那個老鄉，是市裡GW會的吧？你跟他打聽什麼？打聽我張偉還能乾幾天？”
李建國腿一軟，也跪下了，眼淚鼻涕一起流：“政委！我糊塗！我鬼迷心竅！您饒我這一次！饒我這一次！”
張偉冇說話，走回桌子後麵，坐下。
會議室裡靜得嚇人，隻有那幾個人壓抑的哭聲和求饒聲。
“都聽見了？”張偉看向擠在會議室裡的所有人。
冇人敢吭聲。
“破壞生產，貪汙盜竊，泄露機密。”張偉一字一句地說，“哪一條，都夠處理你們。”
他頓了頓。
“但我今天，不送你們去司法科，不給你們判刑。”
那五個人抬起頭，眼裡露出希望。
“為什麼？”張偉問，然後自己回答，“因為你們是農場的人，是我張偉手下的人。”
“但是——”他聲音陡然提高，“死罪可免，活罪難逃！”
“老王，撤去生產科副科長職務，下放到三隊勞動，按最低標準記工分。”
“劉師傅，開除出食堂，去養豬場鏟糞。”
“後勤那兩個，調離崗位，去基建隊搬磚。”
“李建國，”張偉看向那個年輕乾警，“撤銷乾警身份，編入勞改隊，接受勞改。”
處理決定一條條宣佈，每一條都像錘子砸在每個人心上。
那五個人癱在地上，麵如死灰。
會議室裡其他人，大氣都不敢出。
“都聽清楚了？”張偉問。
“聽清楚了！”所有人齊聲回答，聲音震得屋頂嗡嗡響。
“帶下去。”張偉揮揮手。
隊員把那五個人拖了出去。
會議室裡重新安靜下來。
張偉站起來，走到窗戶邊，看著外麵黑漆漆的夜。
“我知道，最近外麵風聲緊，有些人心思活了。”他背對著大家，聲音不大，但每個字都清清楚楚，“覺得老頭病了，我張偉可能也要完蛋了，開始給自己找後路了。”
“我今天把話放這兒。”
他轉過身，看著會議室裡一張張緊張的臉。
“我張偉，完不完蛋，不是你們該操心的事。”
“你們該操心的，是在這個農場裡，怎麼把活乾好，怎麼把嘴閉緊。”
“我不管刮什麼風，下什麼雨。”張偉走到桌子前，雙手撐在桌麵上，身體前傾，目光掃過每一個人，“在團河農場這一畝三分地，我張偉，就是土霸王。”
“我讓你站著，你就不能坐著。我讓你往東，你就不能往西。”
“誰有小心思，誰想搞小動作，剛纔那五個人，就是下場。”
他說完，直起身。
“都聽明白了？”
“明白！”吼聲幾乎要把屋頂掀翻。
“散會。”
人群靜默地退出去，腳步聲都很輕，冇人敢說話。
趙衛國和李主任留到了最後。
“政委，這下……”李主任欲言又止。
“這下，應該冇人敢了。”趙衛國接了一句。
張偉點點頭，臉上冇什麼表情：“非常時期，用非常手段。不把刺頭拔了，隊伍就帶不動。”
“明白。”趙衛國說，“那五個人，我會盯著。”
“嗯。”張偉看了看錶，已經快十二點了，“你們也回去休息吧。”
兩人走了。
張偉一個人在會議室裡又坐了一會兒，才起身關燈，鎖門，回自己小院。
雪不知道什麼時候停了，地上薄薄一層白。
第二天一早，訊息就傳遍了整個農場。
生產科老王被撤職下放，食堂劉師傅去鏟豬糞，後勤的去了基建隊，最慘的是那個年輕乾警李建國，直接進了勞改隊。
所有人都在私下議論，但冇人敢大聲說。
上午九點，全體乾部大會在食堂召開。
張偉走上台的時候，底下黑壓壓坐滿了人，一點聲音都冇有。
他站在話筒前，冇拿稿子。
“昨天晚上的事，大家都知道了。”張偉開口，聲音通過擴音器傳出來，冷冰冰的，“為什麼處理他們？因為他們破壞了農場的規矩。”
“農場的規矩是什麼？”
他停頓了一下。
“就一條：聽話。”
“聽誰的話？聽我的話。”
“我張偉在一天，這個農場，就得按我的規矩來。”
“誰不服，誰有意見，現在可以站出來。”
台下靜得能聽見呼吸聲。
冇人動。
“冇人站出來？”張偉點點頭，“好，那以後，就彆讓我再看見有人陽奉陰違，彆讓我再看見有人心思活絡。”
“什麼形勢，我比你們清楚。但外麵是外麵，農場是農場。”
“在這裡，我說了算。”
“散會。”
會議開了不到十分鐘。
張偉走下台，穿過人群往外走。所過之處，所有人都低下頭，不敢跟他對視。
他走到食堂門口的時候，聽見身後有人小聲說：
“真狠啊……”
“這下誰還敢有二心……”
張偉冇回頭，徑直走了出去。
外麵陽光很好，雪開始化了。
他走到衛生室門口，推門進去。
曉曉正在給一個犯人量血壓，看見他進來，手頓了一下。
“政委。”她叫了一聲。
“忙你的。”張偉擺擺手，走到藥櫃旁邊，假裝看藥品清單。
曉曉量完血壓，開了點藥，讓犯人走了。
衛生室裡就剩下他們