一覺醒來，天光早已大亮。
張偉像往常一樣坐在茶台後，泡了壺明前龍井。茶香裊裊中，他刷著手機，目光卻時不時飄向窗外——北京秋日高遠的藍天，讓他突然想起老家草原上那種更遼闊、更透徹的藍。
算算日子，自從上次狼狽離開家，北上闖蕩，已經快兩年沒回去了。父母隻當他“在北京做業務”，弟弟知道些實情卻也幫他瞞著。以前是沒臉回，也沒錢回；現在……
他放下茶杯，關掉手機螢幕。
該回去一趟了。
想到就做。他鎖好店門，坐地鐵來到南四環邊上的汽車城。展廳裡鋥亮的新車在燈光下泛著誘人的光澤，銷售顧問熱情地迎上來。張偉沒多逛，直接走到問界M9的展車前——流暢的線條，科技感十足的內飾，空間也夠大。
“這車，有現車嗎？”他問。
“有的先生，您要什麼配置？”
“頂配。今天能提嗎？”
銷售眼睛一亮：“可以可以！手續快的話，中午前就能開走！”
張偉用了弟弟的身份證影印件（買車小夥伴們注意啊，買車時要身體證原件的哦）——付款，辦臨牌，簽合同。當鑰匙交到他手裡時，銷售還特意說了句：“哥，您這提車速度是我見過最快的。”
張偉笑了笑，沒說話。坐進駕駛座，真皮座椅包裹感很好，液晶屏亮起，有種未來科技的感覺。他緩緩把車開出4S店，駛上環路。
回家的路，他開得很穩。
八個小時的車程，從北京的繁華喧囂，漸漸駛入北方小城。高樓大廈退去，換成了低矮的丘陵。開啟車窗，晚風帶著青草和泥土的氣息灌進來——這是故鄉的味道。
天色擦黑時，車子駛入熟悉的鹿城。街道比兩年前整齊了些，多了幾個紅綠燈，但整體的節奏還是慢悠悠的。他把車停在父母小區門口的停車場，下了車，站在那兒看了好一會兒。
小區是14建的小區，33層高樓，外牆有些斑駁。但此刻在他眼裡，卻比北京任何高檔小區都親切。
他在門口的超市買了五條硬中華——父親抽煙，但從來捨不得抽這麼好的。想了想，又從空間取出兩瓶蓮花白，用塑料袋裝著。這酒父親應該沒喝過吧。
拎著東西走到父母住的單元樓下，仰頭看了看八樓那扇熟悉的窗戶。燈亮著，淡黃色的光，暖暖的。
走出電梯時，腳步不自覺地放輕了。走到門口，深吸一口氣，擡手敲門。
“誰呀？”裡麵傳來母親的聲音。
“媽，是我。”
門開了。
母親站在門口，身上還係著圍裙，手裡拿著鍋鏟。看見張偉的瞬間，她整個人愣住了，眼睛瞪大，嘴唇微微張開，像是沒反應過來。然後，眼眶以肉眼可見的速度紅了。
“大偉啊……”她聲音發顫，說了三個字就哽住了，擡手抹了下眼睛，才擠出笑容，“回來就好……回來就好……”
張偉鼻子一酸，趕緊低頭換鞋：“媽，我回來了。”
進屋，父親張占忠正坐在沙發上看電視——是那種老式的液晶電視，聲音開得有點大。聽見動靜，他轉過頭，看見張偉，電視遙控器“啪嗒”掉在了腿上。
“爸。”張偉叫了一聲。
“嗯。”張建國應了聲，站起來，上下打量著兒子，“咋突然回來了？也不說一聲。”
“想回來就回來了。”張偉把煙和酒放在茶幾上，“給您帶了點。”
王桂香已經跟了進來，眼睛還在兒子身上打轉，像是看不夠：“吃飯了沒？餓不餓？媽給你做去！”
“還沒呢，有點餓。”
“等著等著，媽給你弄！”母親轉身就往廚房走，腳步都輕快了幾分。
張偉在沙發上坐下。家裡還是老樣子：棕色的皮質沙發磨得有些發亮，玻璃茶幾上鋪著鉤花的桌布，牆上掛著全家福——那是弟弟結婚時拍的，照片裡他自己笑得有點勉強。
張建國拿起一條中華煙看了看，又看了看那兩瓶酒，眉頭微皺：“在北京……幹啥呢現在？”
“換工作了。”張偉早就想好了說辭，“現在在一家古董店，幫著看店、賣貨。”
“古董？”張建國不懂，“那玩意兒……能掙錢？”
“能。”張偉笑了笑，語氣輕鬆，“底薪不高，但提成厲害。賣一件東西，最少提幾百，多的能提幾千上萬。”
“那麼多？”張建國將信將疑。
“這還不算啥。”張偉繼續編，臉上帶著恰到好處的得意，“關鍵是能學東西。我跟店裡的老師傅學了幾個月，懂了一點門道。上個月，我自個兒在市場上淘了件小東西——就是箇舊筆洗，沒花多少錢。拿回去讓老師傅一看，他說我撿漏了，轉手一賣，掙了這個數。”
他伸出五根手指。
“五千？”
設定
繁體簡體
“再加幾個零。”
張建國倒吸一口涼氣：“五萬？”
“不止。”張偉壓低聲音，像是分享什麼秘密，“五十多個。”
張建國盯著兒子看了好一會兒，像是在判斷這話的真假。張偉麵不改色，眼神坦蕩——經歷了兩界穿梭、黑市交易、古董變現，他現在撒起謊來早已爐火純青。
“真的？”張建國又問了一遍。
“真的。”張偉點頭，“爸，這行水深，但機會也多。關鍵是得有人帶，得學。我運氣好，碰上個肯教的老師傅。”
張建國沉默了一會兒，終於點點頭，臉上露出些欣慰的神色：“那……好好乾。別驕傲，多學，多看。”
“知道。”
這時，母親端著一碗熱騰騰的麵條出來，麵上鋪著金黃的煎蛋和翠綠的青菜，旁邊還跟著一小盤炒肉絲——顯然是臨時從冰箱裡翻出來現炒的。
“快吃快吃，趁熱。”她把麵放在張偉麵前，自己拉了個凳子坐在旁邊，眼睛還是沒離開兒子，“瘦了……是不是沒好好吃飯？”
“吃著呢，媽。”張偉拿起筷子，“就是忙，有時顧不上。”
“再忙也得吃飯！”王桂香唸叨著，看他大口吃麪，臉上的笑容藏不住，“慢點吃，沒人跟你搶。”
麵條是母親手擀的，筋道，湯是骨頭湯熬的，香濃。張偉吃著，心裡那股暖意慢慢漾開，驅散了連日奔波的疲憊。
正吃著，門響了。弟弟張強帶著媳婦李娟和女兒妞妞進來。
“哥！”張強一進門就嚷嚷，“你回來咋不跟我說一聲？我好去接你啊！”
“接啥接，你們兩口子開超市，天天忙得腳打後腦勺。”張偉放下筷子，笑道，“我自己開車回來的。”
“開車？”張強眼睛一亮，“哥你買車了？”
“嗯，問界M9，剛提的。”張偉語氣平淡，像在說今天天氣不錯。
“可以啊哥！”張強湊過來，一臉興奮，“混出來了！啥時候帶我去兜兜風？”
“明天。”張偉答應著，伸手去逗小侄女，“妞妞，來，讓大伯抱抱。”
一歲多的小丫頭躲在媽媽腿後，隻露出半個小腦袋，怯生生地看著這個“陌生”的大伯。張偉也不急，從兜裡掏出顆大白兔奶糖，慢慢剝開，遞過去。
糖的誘惑是巨大的。妞妞猶豫了一會兒，小手慢慢伸出來，接過糖，塞進嘴裡。甜味化開，她眼睛彎了起來。
“來，抱抱。”張偉趁機伸手。
這次妞妞沒躲，讓張偉抱了起來。小身子軟軟的，帶著奶香。張偉抱著她，心裡某個角落突然變得異常柔軟。
弟媳李娟去廚房幫著王桂香收拾，張強就坐在沙發上，聽張偉講“古董店的故事”。張偉把之前那套說辭又豐富了些，加了些細節：怎麼跟老師傅學看瓷器的釉麵、怎麼判斷玉器的年代、怎麼在舊貨市場“撿漏”……說得有聲有色，把張強聽得一愣一愣的。
“哥，你這行也太神了！”張強感嘆，“要不我也跟你學學？”
“你先把你那超市經營好吧。”張偉笑道，“這行得沉下心來學，急不得。”
一家人說說笑笑，到了晚上十點半。張偉催弟弟一家回去：“早點休息，明天還得開門呢。”
“那哥你明天過來吃飯，我讓娟子做幾個好菜！”張強說。
“行。”
送走弟弟一家，屋裡安靜下來。母親給張偉鋪好了床——還是他以前睡的那間小臥室，床單被套都是新換的，有陽光曬過的味道。
“早點睡，開車累一天了。”母親站在門口，欲言又止，最後隻說，“回來了就多住幾天。”
“嗯，住幾天。”張偉點頭。
老兩口回屋睡了。張偉洗漱完，躺在那張熟悉的小床上。房間很小，書桌、衣櫃都是老傢具了，牆上還貼著他以前的獎狀。
他拿起手機，螢幕的光映著臉。微信裡有幾條未讀訊息，是潘家園隔壁店老闆發的，問問張偉為啥今天沒開門？
他回了句“回老家了，過幾天回去”，然後關掉手機。
黑暗中，他睜著眼。窗外是故鄉安靜的夜，偶爾有車駛過，聲音遠遠的，悶悶的。和北京那種無休止的、背景噪音般的喧囂完全不同。
這裡是他的根。無論他在另一個時空如何周旋，在現代如何經營，最終能讓他心安的，還是這個小小的家，這盞為他亮著的燈。
他翻了個身，閉上眼睛。
久違的，屬於“家”的踏實感，慢慢將他包裹。
睡意襲來之前，他模糊地想：等1960年那邊的工作穩定了，也得想辦法，讓那個時空的家人，過上這樣的日子。
不，要過得更好。
設定
繁體簡體