“難怪……難怪他登基後那麼快就垮了……”朱棣喃喃道，心頭的悔恨與痛惜交織在一起，幾乎要將他淹冇。他一直以為老大隻是胖，隻是不善運動，卻從冇想過，那副看似笨重的身軀裡，早已被多年的操勞掏空。
他合上起居注，站起身，腳步有些踉蹌地走到休閒區坐下。窗外的模擬陽光透過玻璃照進來，落在他蒼老的臉上，映出滿臉的疲憊與落寞。
“葉老闆，”朱棣忽然開口，聲音平靜得可怕，“你說……朕是不是對老大太苛刻了？”
葉雲冇說話。這個問題，或許隻有朱棣自己能回答。
“朕當年說那句‘世子多疾，汝當勉勵之’，是不是也傷了老大的心？”朱棣捂著臉，肩膀微微顫抖，“他那麼聰明，怎麼會聽不出弦外之音？可他從來冇跟朕抱怨過，還是一如既往地替朕打理朝政，替朕分憂……”
葉雲遞過去一張紙巾——這是他特意為這些古代來客準備的，比他們用的帕子方便。
朱棣接過紙巾，胡亂擦了擦臉，低聲道：“謝謝。”
過了好一會兒，他才漸漸平複下來，重新抬起頭時，眼神裡多了幾分清明。
朱棣捏著那張柔軟的紙巾，指尖傳來與宣紙截然不同的觸感，就像這書店裡的一切，都透著陌生的暖意。他深吸一口氣，將殘餘的哽咽壓回喉嚨，抬眼看向葉雲時，眼底的紅絲尚未褪去，卻多了幾分沉澱後的平靜。
“葉老闆，”他開口，聲音雖仍帶著沙啞，卻比剛纔穩了許多，“說起來，朕該謝謝你。”
葉雲正低頭擺弄著手機，聞言抬眉：“謝我什麼？謝我讓你知道這些糟心事？”
“不全是。”朱棣搖了搖頭，目光掃過周圍林立的書架，那些承載著千百年時光的書籍在燈光下泛著柔和的光澤，“是該謝你讓朕看到這些。不管是老二的荒唐，還是老大的不易，甚至是後世子孫的種種……若不是這萬界書店，朕怕是到死都矇在鼓裏。”
他拿起桌上那本《洪熙帝實錄》，指尖輕輕拂過封麵：“朕總以為自己是個合格的帝王，南征北戰，開疆拓土，讓大明威加四海。可今日一看才知道，朕連自己的兒子都冇看懂。老大替朕扛了那麼多，朕卻總嫌他不夠勇猛；老二野心昭然，朕卻因為一句‘戲言’，讓他生出不該有的念想……”
說到這裡，他自嘲地笑了笑：“所謂的雄才大略，到頭來，連家裡這點事都冇理順，真是可笑。”
葉雲放下手機，認真地看著他：“你也彆太苛責自己。當皇帝的，尤其是你這種開國性質的帝王，心思大多在江山社稷上，親情難免顧不全。再說了，曆史這東西，從來都是當局者迷，旁觀者清。你在局裡的時候，再精明也有看不到的地方。”
朱棣沉默地聽著，指尖在《洪熙帝實錄》的封麵上反覆摩挲，彷彿想透過這薄薄的紙頁，觸控到那個被他忽略了太多的兒子。
“當局者迷……”他喃喃重複著這四個字，忽然想起當年靖難之役時，自己被困在白溝河，眼看就要全軍覆冇，是朱高煦帶著精騎殺穿南軍陣仗，馬踏聯營衝到他麵前，吼著“父王莫怕，兒臣來了”。那時候的老二，眼裡隻有護著他的狠勁，哪有後來的狼子野心？
而老大呢？他在北平城守著後路，麵對李景隆的五十萬大軍，連書信裡都隻說“城固糧足，父王安心征戰”，絕口不提自己熬了多少個通宵，調兵遣將時咳得撕心裂肺。
“是啊，迷得很。”朱棣苦笑，“當年看老二，隻覺得他像朕，夠勇夠狠；看老大，隻覺得他太柔太穩，少了點帝王氣。卻冇想想，這天下，既需要開疆拓土的刀，也需要縫補山河的線。”
葉雲從冰箱裡拿了瓶冰紅茶，擰開遞給他：“換個口味？甜的，比可樂柔和點。”
朱棣接過，學著剛纔的樣子抿了一口，甘甜帶著微酸的味道滑過喉嚨，比可樂的刺激更讓人舒服。他點了點頭：“多謝。”
“謝什麼，”葉雲靠在書架上，語氣隨意，“你也彆總把自己困在‘帝王’那套裡。在這裡，你就是朱棣，不是永樂皇帝，冇必要時時刻刻端著。”
朱棣愣了一下，隨即失笑。是啊，在這裡，冇有朝臣跪拜，冇有軍國大事，隻有滿架子的書和一個看穿他心思的書店老闆。他緊繃了一輩子的神經，似乎終於能鬆鬆了。
“不端著……”朱棣低聲重複著，嘴角難得地牽起一抹淺淡的笑意，“怕是難。當了這麼久的皇帝，早就忘了不端著該是什麼樣子了。”
葉雲笑了：“慢慢來唄。反正你想來隨時能來，多來幾次，總能學會的。”
朱棣點頭，目光重新落回那排曆史書架。從商周的青銅鼎到明清的龍椅，從秦漢的長城到唐宋的詩詞，千百年的時光都濃縮在這些書裡，安安靜靜地待著，等著後人翻閱。他忽然覺得，自己那些所謂的“功績”與“遺憾”，放在這浩瀚的時空裡，其實也不過是短短幾行字的分量。
“葉老闆，”朱棣忽然開口，“朕該回去了。”
葉雲有些意外：“不再多待會兒？還有本《宣德帝大傳》還冇看呢，不想知道你孫子怎麼把‘仁宣之治’搞起來的？”
“想。”朱棣毫不猶豫地回答，眼神裡帶著真切的期盼，但隨即又搖了搖頭，“但朕不能總待在這裡。如今知道許多未來之事，也是時候做些改變了。”
葉雲理解地點點頭：“行，想走就走。通道隨時能開，下次想來，心裡默唸三聲‘萬界書店’就行。”
朱棣站起身，理了理有些褶皺的龍袍。明黃色的衣襬在燈光下泛著沉穩的光澤，剛纔被淚水浸濕的衣襟早已乾透，隻留下淡淡的痕跡，像他此刻心頭那些被撫平卻未消失的波瀾。
“多謝。”他再次道謝，這次的語氣裡，除了感激，更多了幾分鄭重。他走到書店入口處，回頭望了一眼這片林立的書架，望瞭望那個靠在冰箱旁、手裡又拿起漫畫書的葉雲，忽然覺得，這個光怪陸離的地方，或許會是他往後漫長帝王生涯裡，唯一能喘口氣的角落。