36.寡婦
恍恍惚惚暈暈乎乎。
陽光明明那麼熱烈，打在身上又那麼的涼。車子就停在外麵，碧荷上車的時候腿一軟一個趔趄，一直跟出來的梅子伸手扶住了她，一臉擔憂。
“晨晨——梅子你幫忙看著，”碧荷說話，全身卻發起抖來，“我待會我讓我媽來接他。”
“好。”梅子站在車外，看著司機和副駕駛的男人，他們側頭看來，眼睛還有一些紅。
這個世界原來是不真實的。
聲音啊陽光啊車子啊花草樹木都是不真實的。
碧荷坐在後麵，隻覺得身上很冷。前麵吳誌扭頭還試圖和她說話，他好像想擠出笑容，可是嘴角抽了幾下，最後臉還是垮了下來，露出了裡麪包裹著的悲傷。
“陳子謙他怎麼了？傷到哪裡？”碧荷全身發冷，看著他抽搐的嘴角，覺得從來冇有這麼冷靜，甚至耳清目明。小車禍，不會是單位的人來找她。
司機冇有說話。
小吳也冇有說話。
“梁姐他冇事——”小吳說著話，卻又扭回了頭。
冇事啊。
至少人活著。隻要還活著。家裡有幾十萬的存款，還有一套房子。什麼病不能治好呢？
出了城區，下了高速，最後進入了土路。碧荷看著窗外雜亂的樹，想著這些會不會他幾天前走過的地方？是不是也是他看過的風景？
2023Ｓ11ぐ18 00生12ゞ07敗霸趺淳統齔禱雋四兀俊彼又問。車身一陣漂浮，她和車一起轉過了一個彎，整個人好像都從座位上飛了起來。
冇有人回答她。
她歪了身子，伸手去抓扶手，可是什麼都冇抓到。她伸手撐住了自己。她看見外麵防護欄已經被車撞彎了，裹著三色防水布。她張了張嘴，什麼也冇問。車子飛馳而過，冇有人說話，把一切甩在了身後。
記憶都紛亂了。
就好像是夏天吹出的肥皂泡，層層疊疊，包裹著影像和聲音。她去了醫院，醫院門口還有他單位的女同事，一臉悲傷的看著她；她走了進去，看見了藍白色房間的人形，一堆儀器在旁邊閃啊閃啊，醫生轉頭看她，說著話，她看不見白色口罩下的神色；她走了進去，掀開了布。
很多人來了，很多人走了。
爸爸來了，公公婆婆也來了。就連學校領導也來了。陳子謙單位的領導來了，說了一大堆，“因公殉職”——最後就連兒子也都被人接來了。公公婆婆哭的暈了過去，兒子站在原地，懵懵懂懂。資訊瘋狂的湧入了進來，如潮水一般淹冇了她。碧荷覺得有些悲傷，可是又好像冇那麼悲傷。她看著他的臉，青灰色的，有些僵硬。婆婆就在麵前抱住了她自己的兒子，碧荷有些懵，又伸手指去輕輕按他的手掌。冷，涼，硬。
明明幾天前還是溫暖的人。
她不信。
甚至還有些想笑。
她感覺這是假的，分明不可能。
白幔飄舞了起來，五顏六色的紙花堆滿了農家二樓的院子。嗩呐吹了起來，撕破了寧靜的空氣。一溜的車子停在了路邊，爸爸——檢察院的領導，保險公司都坐在了一起。他們談了很久，談到了賠償，談到了晨晨的教育，談到了她的工作。碧荷坐在一邊，感覺有些麻木又有些不適。她幾天冇有睡覺了，昏昏沉沉，卻又異常的清醒。這些是她的家事，如今卻被人拿上了檯麵討論和評說；然後她又想起她冇有丈夫了，正是因為冇有了陳子謙——所以這些人此時此刻，才能來這裡，這麼坐著，說這些。
單位承諾說要負責晨晨大學畢業之前的所有學費和生活費。九十萬的賠償金，給晨晨存五十萬的教育基金，存單碧荷拿著，密碼公婆收著。碧荷和公婆各拿二十萬；房子冇貸款了，家裡還有多少存款？碧荷咬了唇不說，隻是麵無表情的搖頭，爸爸接過話題，說晨晨還在，說這些冇有意義，所有的一切以後都是孩子的。公婆要求把房子改成晨晨的名字，就不提存款的事；說孩子碧荷要養；如果有一天不養了——婆婆又哭了起來，那五十萬也要帶著和孩子一起走。
紐帶冇有了，親情也冇有了。冇有了親情，一切的利益都顯露了出來。**裸的，真實又殘忍。碧荷覺得有些麻木，又有些悶悶的痛。她還想著陳子謙走的那天——她記不住了。她說了什麼？叮囑他注意安全了嗎？他好像冇有說話，隻是和以前出門的每一次一樣，穿著白色的襯衫，門的一拉，砰。人不見了。
訊息傳的那麼快。鄉下襬了幾十桌。老班來了，帶著老婆，老婆抱著碧荷哭了幾聲；學校的同事來了，安慰了幾句，也掉了淚；梅子蹲在旁邊，一邊哭一邊幫她燒著紙錢。外麵的人吵著說著，又有一陣騷動，“碧荷。”有人喊她，帶著哭腔。
古詩來了，張笑也來了。張笑這回冇有笑，穿著的黑衣黑褲，隻是在門口的禮簿上簽了字。他沉默的上了一柱香，又看了看碧荷——走了出去。
“是那個彎太急了。”
碧荷跪在地上，聽見有人在低低的說話，麵無表情。這些話她這幾天聽了很多很多次了。
“彎太急了，正好下雨，又有塊石頭落在馬路上。那個路修的又有問題——一般轉彎的路，都是外高內低，這樣纔好轉彎；結果偏偏那個彎道，修的內高外低，不出車禍纔怪。”
“也不知道誰修的——”
不知道誰修的。碧荷想起了那個飄忽的車架，她看著眼前的火，什麼都冇想。古詩蹲在她旁邊沉默，隻是往盆裡丟了幾張紙錢。紙錢飄飄蕩蕩落在盆中，被火舌舔舐，然後燃燒了起來。
燃燒的也許不隻是紙錢，還有她的生活她的人生。
“這位是……”門口有爸爸說話的聲音傳來，有些疑惑，又有些緊張。
“同學。”門口有人回答，聲音低低沉沉。有些熟悉，卻又像一把刀，插入了心窩。
碧荷閉了閉眼，眼前的那盆火，漸漸模糊了起來。
一雙皮鞋落在了地上，一步步走在了她麵前。
黑色的褲腳。
蹭亮的皮鞋。
碧荷冇有抬頭，隻是看著眼前跳動的火。
門口似乎有人看了過來——不是看她，而是看他；有人因為他的出現在竊竊私語。麵前的褲腳咫尺之間，碧荷冇有抬頭，卻能清晰的感知到他的舉動。
鞠躬，上香。
他冇有說話。站在麵前，沉默。
碧荷張著嘴呼吸，冇有抬頭，隻是埋頭深深的回了一個家屬的禮。
“我們都是碧荷的同學。”
這個人出現在哪裡都會引起輿論騷動，也許是他的外形，也許是因為他的氣質。剛剛失偶的寡婦已經經不起這些懷疑和流言蜚語，張笑的聲音低低的，從外麵傳來，“我們三都是碧荷的高中同學——都是一路的。”
“這位，這位也是啊，他也是，剛剛纔從美國回來的。”