色區、卟啉。林醫生指著螢幕上的數值給她講解，說她的皺紋得分隻有百分之六十七，意思是比百分之六十七的同齡人差，這個數字讓小美的心往下沉了沉。她說她的紅色區得分也很低，說明麵板有慢性炎症，屏障功能受損。每一個資料都像是一根針，精準地紮在她最在意的地方。
然後就是敷麻藥。一層白色的乳膏被均勻地塗在她臉上，蓋上保鮮膜，她躺在治療床上等了四十分鐘。天花板上有一個小小的投影儀，正在播放一段關於海洋的紀錄片，蔚藍的海水裡，一群水母在緩慢地漂浮，它們的身體幾乎是透明的，隻有傘蓋邊緣有一圈淡淡的粉色。小美盯著那些水母，覺得它們很美，美得有些不真實。
四十分鐘後，林醫生端著一個托盤走了進來。托盤上放著一個小瓶子，瓶子裡是一種透明的液體，標簽上印著“Exosome-Plus”和一串編號。還有一支針劑，不是普通的注射器，是一個叫做“水光槍”的東西——一個帶著五根極細針頭的負壓注射儀，可以把液體均勻地注射到真皮層。
“這是外泌體？”小美指著那個小瓶子。
“對，這是我們實驗室最新一批的，濃度非常高，一瓶夠打全臉。”林醫生把瓶子舉起來對著光，讓那瓶液體折射出一小片彩虹。“你看，非常純淨，冇有任何雜質。”
小美冇有注意到的是，林醫生在開啟瓶子之前，從白大褂的口袋裡摸出了一個指甲蓋大小的金屬片，貼在瓶子的底部，停留了大約三秒鐘。那個金屬片是銀色的，薄得幾乎看不見，在燈光下閃了一下，就被林醫生收回口袋裡了。
“可能會有一點疼，但很快的，全臉大概十五分鐘。”林醫生戴上手套，在小美的臉上擦了碘伏，然後開始操作。
水光槍接觸麵板的一瞬間，小美感覺到一陣輕微的刺痛，像是被一根極細的針同時紮了五個點。然後是負壓的吸力，把麵板往上提了一下，緊接著是液體注入時的脹感。林醫生很有節奏地移動著水光槍，額頭、臉頰、下巴、眼周——每一寸麵板都不放過。小美閉著眼睛，耳邊是水光槍的“哢嗒”聲和林醫生平穩的呼吸聲，還有天花板投影儀裡海洋紀錄片的旁白，正在用一種低沉的嗓音講述水母的繁殖方式。
十五分鐘比想象中快。結束之後，林醫生給她敷了一片醫用冷敷貼，冰涼的感覺覆蓋了臉上的灼熱和刺痛。小美照了照鏡子——她的臉紅得像煮熟的蝦，佈滿了密密麻麻的針眼，看上去有些嚇人，但林醫生說這是正常的，明天就會好。
“回家之後六小時不要碰水，明天開始正常護膚，但不要用功能性太強的產品，做好防曬。一週之內不要劇烈運動、不要蒸桑拿、不要吃辛辣刺激的東西。”林醫生遞給她一張術後注意事項的卡片和一小瓶修複霜。“一個月之後來打第二次，效果會疊加。三個月之後你會看到最明顯的改變。”
小美付了錢，三萬元，微信轉賬，收款方是一個她不認識的個人賬戶。她冇有要發票，也冇有要收據。她走出那棟公寓的時候，天已經晴了，夕陽把後海的海麵染成一片橘紅色，遠處的深圳灣大橋像一條金色的拉鍊，把深圳和香港連在一起。她摸了摸自己的臉，麻藥還冇完全退，摸上去像在摸彆人的麵板。
她覺得一切都很好。
## 四
變化是從第二週開始的。
小美早晨洗臉的時候，手指觸碰到臉頰，感覺比之前光滑了一些，那種粗糙的、像砂紙一樣的觸感消失了。她湊到鏡子前——不是工位上那麵十塊錢的圓鏡，是家裡那麵帶LED燈的美容鏡，可以把毛孔放大三倍的那種——她發現鼻翼兩側的毛孔確實變小了，那種因為長期熬夜導致的暗沉也淡了一些，麵板開始有了一種若有若無的光澤。
第三週，法令紋變淺了。不是消失了，是變淺了，淺到如果不刻意去看，幾乎注意不到。她蘋果肌的位置變得飽滿了一點，像被人用手指輕輕推了一下。她的同事開始注意到她的變化，但冇有人直接問她做了什麼，隻是用一種含蓄的方式表達——“小美你最近氣色好好”“你是不是換