從紐約回來之後，薑筱發現劉書源變了。
不，準確地說，是變得更沉默了。
以前他還會每天發一條“到了”或者“晚安”，現在連這些都沒有了。薑筱給他發訊息，他有時候隔半天纔回，有時候幹脆不回。
她打電話過去，要麽沒人接，要麽接了說“在忙，晚點打給你”，然後就再也沒有打回來。
薑筱不知道發生了什麽。她想過很多種可能——他工作太忙了？他家裏出事了？他後悔跟她在一起了？還是……他跟蘇晚亭發生了什麽？
每一種可能都讓她不安。
一月底，薑筱終於忍不住了。她給劉書源發了一條很長的訊息：
“劉書源，我不知道你最近怎麽了。如果你忙，你可以告訴我；如果你不想繼續了，你也可以告訴我。我不怕聽到壞訊息，我怕的是沒有訊息。你這樣不理我，我很難受。”
發完之後，她等了兩個小時，沒有回複。
她又發了一條：“你至少回我一下，讓我知道你沒事。”
還是沒有回複。
那天晚上，薑筱失眠了。她躺在床上，翻來覆去地想，到底是哪裏出了問題。是因為她在紐約問了那個問題嗎？是因為她提到了他的前女友嗎？她是不是觸到了他不想碰的傷疤？
她想不明白。
第二天早上，她醒來第一件事就是看手機。
有一條訊息，是劉書源淩晨兩點發的。
“薑筱，我沒有不想繼續。我隻是需要一點時間想一些事情。你別擔心。”
薑筱看著這條訊息，心裏的石頭放下了一半，但另一半還懸著。
“想什麽事情？不能跟我說嗎？”她回。
這次劉書源回得很快：“等我理清楚了再跟你說。”
“要多久？”
“不知道。”
薑筱盯著“不知道”三個字，不知道該說什麽。
她想起陳國棟說的那句話——“他這個人，能對一個人敞開心扉，不容易。”
原來不隻是不容易，是太難了。
接下來的兩周，薑筱和劉書源的聯係降到了最低點。他們偶爾發幾條訊息，內容都是“吃飯了嗎”“睡了嗎”“到了嗎”之類的廢話，沒有一句是走心的。
薑筱覺得自己像是在跟一個機器人談戀愛。
林薇看出了她的不對勁，拉著她在休息室聊天。
“你怎麽了？最近魂不守舍的。”
“沒事。”薑筱說。
“你騙不了我。”林薇說，“是不是跟那個投行男吵架了？”
“沒有吵架。”薑筱歎了口氣，“比吵架還難受。他消失了。”
“什麽叫消失了？”
薑筱把事情經過說了一遍。
林薇聽完，皺起了眉頭。
“薑筱，我跟你說句實話，你別生氣。”
“你說。”
“這種男人，你搞不定的。”林薇說，“他太複雜了，心裏裝的東西太多了。你是一個簡單的人，你想要的就是一份簡單的感情。但他給不了你。不是他不想給，是他不會給。”
“那你的意思是，讓我放棄？”
“我沒說讓你放棄。”林薇說，“我是讓你想清楚。你能不能接受一個不會表達感情的人？你能不能接受一個總是讓你猜的人？你能不能接受一個在你最需要他的時候，他卻說‘我需要一點時間想一些事情’的人？”
薑筱沉默了。
她不知道答案。