會所包廂的水晶燈亮得晃眼，玻璃酒杯相撞，發出細碎的脆響，煙味與酒氣混在空氣裏，鬧哄哄的。
厲承言窩在角落的真皮沙發裏，長腿隨意交疊，麵前的冰桶裏堆著空酒瓶，他抬手拎起威士忌，徑直往杯裏倒，酒液漫過杯口，順著桌沿往下淌，他也渾然不覺。眉頭自始至終緊鎖，下頜線繃得緊實，周身散出的冷意，把周遭的喧鬧都隔離開。
陸景琛坐在他身側，伸手按住他舉杯的手，語氣帶著勸誡：“別喝了，沒人跟你拚酒。”
桌上的朋友見狀，都放緩了語氣，句句都是寬慰，眼裏滿是對他的理解。
“都懂你放不下知微，那姑娘性子耀眼，當年誰不羨慕你。”
“可她去了國外，你總困在回憶裏，把自己熬成這樣，不值當。”
“現在找了個眉眼跟她像的，留在身邊，就試著往前走，別鑽牛角尖。”
所有人都認定，他這般沉鬱煩躁，全是因為當初的沈知微，這些看似體諒的勸解，字字都戳在厲承言的躁點上。
他心底的怒火與煩悶，從來與沈知微無關，全是因為那個總是垂著眼，沉默疏離，張口就要還錢、要兩清的林小桐。
他猛地甩開陸景琛的手，玻璃杯重重砸在桌麵上，酒液濺濕了桌布。他一言不發，撈起搭在椅背上的黑色西裝，起身就走，皮鞋踩過地麵，腳步聲沉得嚇人，徑直推開包廂門，消失在夜色裏。
跑車在馬路上飛馳，車窗全開，晚風灌進來，吹亂他的發絲，酒意隨著車速往上翻湧，胸腔裏的煩躁幾乎要溢位來。
別墅裏隻亮了一盞落地燈，暖黃的光鋪在地板上，安安靜靜的。
林小桐剛拖完地，手裏還攥著抹布，指尖被水泡得發白，聽見門鎖轉動的聲響，連忙放下東西，站直身子，垂著眉眼，聲音輕淺：“厲總。”
厲承言推門進來，滿身寒氣與濃烈酒氣，目光直直鎖定在她身上，沒有絲毫停頓，大步朝她走過去。
他伸手，一把攥住她的手腕，指節用力，力道大得幾乎要捏碎她的骨頭，清晰的指印瞬間烙在她麵板上。林小桐吃痛，眉頭微蹙，還沒來得及出聲，他已經俯身，狠狠吻住她的唇。
酒氣濃烈，帶著壓抑的怒意與煩躁，毫無溫柔可言。他一手死死扣住她的後頸，不讓她有半分閃躲的餘地，一手按住她的腰，將人緊緊錮在自己身前，吻得凶狠而霸道，唇齒相撞，帶著懲罰般的力道。
林小桐渾身僵住，雙臂垂在身側，指尖死死攥緊，沒有掙紮，也沒有反抗。眼淚毫無征兆地從眼角滑落，順著臉頰緩緩淌下，滴在他的手背上，冰涼一片。她閉著眼，睫毛輕輕顫抖，被動承受著這一切，連呼吸都不敢太重。
良久，厲承言才緩緩鬆開她。
他垂眸看著她泛紅的眼眶、紅腫發燙的唇瓣，拇指輕輕擦去她嘴角的水漬，動作生硬，聲音沙啞冰冷，不帶一絲感情：“當初拿了那三十萬，就該知道要履行約定，以後別再提還錢，別再想兩清。”
林小桐低著頭，眼淚一串接一串往下掉，砸在地麵上，暈開小小的濕痕。她抿著發白的唇，輕輕點了點頭，沒有半句反駁。
那三十萬，是表妹的心髒手術費，是姑姑四處求人都求不來的救命錢，她沒得選，更沒有拒絕的底氣。
厲承言彎腰，將她打橫抱起，手臂收緊，大步走向臥室。他把她輕輕放在床上，隨即俯身壓下，身上的酒氣與冷意將她籠罩。
林小桐閉上眼，眼淚依舊順著眼角不停滑落，浸濕了純白的枕套。
她忽然想起工廠裏的日子，流水線不停運轉，手上沾著油汙，賺的每一分錢都踏實；想起鄉下姑姑家的小院，傍晚飄著飯菜的香氣，表妹拉著她的手嬉笑，日子清貧，卻有尊嚴，有溫暖。
那些簡單安穩的時光，終究是，再也回不去了。
厲承言看著她緊閉的雙眼，看著她不停顫抖的睫毛，看著她滿臉的淚水，動作莫名頓了一瞬，心底湧上一股沉悶的澀意，揮之不去。
那夜之後，每一個深夜，都成了我逃不開的煎熬。
我照舊收拾妥當，輕手輕腳推開厲承言的臥室門，屋內隻開了盞暖橘床頭燈，他靠在床頭，西裝外套早已褪去，襯衫領口鬆著兩顆釦子，目光直直落在我身上，沒看手邊的檔案。
我垂著頭，規規矩矩站在原地，聲音輕得發飄：“厲總。”
“過來。”他開口，語氣平淡，卻帶著不容拒絕的力道。
我攥緊衣角，一步步挪到床邊，始終低著頭，不敢看他。
下一秒，手腕突然被他攥住，力道稍一用力，我便跌坐在他床邊。不等我回神，他俯身靠近，微涼的唇直接覆了上來，不同於之前的急躁，這一次帶著細細的廝磨，慢條斯理地侵占著所有呼吸，唇齒間的觸感纏綿又灼熱，帶著他獨有的清冽氣息。
羞恥感瞬間竄遍全身，我死死攥著拳，心裏滿是排斥與厭惡，可身體卻不受控製地發軟，指尖微微顫抖，連推開他的力氣都提不起來。
我不是沒有談過戀愛，從前和男友的親吻，平淡又溫和，從沒有過這般心悸發燙的感覺，可在他麵前，所有的理智和反感，都被這陌生的身體反應擊潰，難堪到了極點。
許久他才鬆開我，指腹摩挲著我紅腫發燙的唇，眼底帶著毫不掩飾的回味，呼吸微喘，開口時聲音沙啞得厲害：“每次吻你，都停不下來。”
我猛地別開臉，臉頰燒得通紅，羞恥得眼眶都紅了，低聲抗拒：“厲總，別這樣……”
“別怎樣？”他挑眉，指尖捏住我的下巴，強迫我轉回頭看著他，眼底帶著幾分戲謔，更多的是壓抑的炙熱，“你明明也有感覺，不是嗎？”
我被他戳中心事，渾身一僵，嘴唇哆嗦著，說不出反駁的話，隻能死死咬著唇，眼淚在眼眶裏打轉。
“身體比你誠實多了。”他看著我窘迫的樣子，語氣裏帶著一絲自得，指尖輕輕拂過我泛紅的眼角，“這麽不經吻，嗯？之前跟別人，也是這樣？”
話題猝不及防繞到從前，我心頭一緊，下意識垂下眼，指尖攥得衣擺發皺，不願回應。
他卻不肯放過，攥著我下巴的力道又重了幾分，眼神冷了下來，周身氣壓驟降，字字逼問：“我問你，你之前有過男朋友，對不對？”
我被逼到絕境，心底那點僅剩的倔強終於冒了出來，抬眼看向他，眼眶通紅，聲音帶著哭腔卻字字清晰：“我二十四歲，不是十四歲，有過男朋友，很奇怪嗎？”
這句話像是徹底戳中了他心底的偏執，厲承言的眼神瞬間暗沉下來，翻湧著濃烈的佔有慾和不易察覺的怒意，喉結滾動了一下，語氣冷得像冰：“所以，他吻過你，碰過你？”
“那是以前的事。”我別開眼，聲音發啞，不想再提。
“以前也不行。”他猛地湊近，額頭抵著我的，呼吸灼熱，語氣帶著不容置喙的霸道，“從你留在我身邊那天起，以前的所有，都得作廢。”
“憑什麽？”我紅著眼反駁，心底的委屈和不甘湧了上來，“我們隻是交易，你憑什麽管我的過去？”
“就憑你現在是我的人。”他冷笑一聲，指尖死死扣住我的後腰，將我拽進懷裏，低頭再次吻了下來，這一次的吻帶著懲罰般的凶狠，夾雜著濃烈的嫉妒與偏執，狠狠碾過我的唇瓣，“隻要我沒放手，你就隻能屬於我，心裏、身上，都隻能有我。”
“不準再想任何一個人，不準再提半句過往。”他鬆開片刻，啞聲命令，指尖摩挲著我泛紅的唇角，眼底滿是回味無窮的占有，“你的一切反應，都隻能是我給的。”
我被他吻得渾身發軟，眼淚混著羞恥滑落，明明滿心反感，身體卻依舊不受控製地悸動，這種矛盾的感覺，幾乎要將我徹底吞噬。
那一晚，他抱著我，始終不肯鬆開，眼神一刻不離地落在我身上，帶著滿足的回味，也帶著死死將我困住的佔有慾。
而我蜷縮在他懷裏，整夜無眠，被羞恥、無力和他愈發濃烈的偏執，牢牢困在這方炙熱的囚籠裏，再也逃不開。
自那晚戳破我有過前男友的事，厲承言的佔有慾，變得愈發不加掩飾。
他不再僅僅滿足於夜晚的留宿，開始明目張膽地插手我生活裏的一切。
白天我打理家務，他會坐在客廳沙發上，目光始終追著我轉，我走到哪，他的視線就落到哪，帶著審視，又帶著不容錯辨的占有。有時我彎腰擦桌子，他會突然起身，從身後輕輕環住我的腰，下巴抵在我頸窩，不說話，就隻是安靜地抱著，呼吸灑在我的脖頸上，惹得我渾身發僵。
“厲總，有人在。”我壓低聲音，試圖推開他，臉頰發燙，滿是窘迫。
家裏還有傭人，他這般舉動，讓我無處躲藏。
他卻反而收緊手臂，語氣淡淡，帶著幾分刻意的宣示主權：“怕什麽，你本來就是我的人。”
我無話可說，隻能僵著身子任由他抱著，等他盡興了，才肯鬆開。
他開始限製我的出行，以前我還能藉口去醫院看望表妹、給姑姑送東西出門，可現在，他要麽派司機跟著，寸步不離，要麽直接讓人把姑姑和表妹接到別墅附近的酒店，杜絕我獨自外出的可能。
我心裏清楚，他是怕我接觸外人，更怕我想起從前的人。
夜裏的相處，也變得越發煎熬。
他依舊愛吻我，每次看到我垂眼隱忍、或是稍有疏離的樣子，就會俯身吻住我，吻裏帶著滿足的回味，也帶著生怕我逃離的偏執。吻到動情處，他會盯著我泛紅的眼尾，啞著聲追問：“跟他在一起，有沒有過這種感覺？”
我死死咬著唇，不肯回答，羞恥感將我包裹。
我討厭這樣的自己，更討厭這種不受控製的身體反應。明明心裏全是抗拒，明明隻想早日還清債務逃離這裏，可每次被他觸碰，都會生出陌生的悸動，讓我覺得自己無比不堪。
“說話。”他捏著我的下巴，逼迫我看著他，眼底帶著一絲醋意，又帶著勢在必得的強勢，“我要聽實話。”
“沒有。”我閉閉眼，淚水滑落，聲音沙啞得厲害，“從來沒有。”
這個答案，似乎取悅了他。
他低頭，溫柔地吻去我眼角的淚痕，動作輕柔得不像平日裏的他，語氣也軟了幾分：“記住這種感覺，林小桐，你隻能對我這樣。”
我別開臉，不去看他溫柔的假象，心裏卻亂成一團麻。
他時而強勢偏執，時而又會流露出這般不經意的溫柔，時而把我當成沈知微的影子，時而又會因為我的過往，爆發出隻屬於我一個人的佔有慾，他的反複無常，讓我越發看不懂，也讓我越發恐慌。
我怕自己長久處在這樣的糾纏裏，會慢慢迷失本心，怕自己真的對這個用交易困住我的男人，產生不該有的情愫。
這天下午，他破天荒沒有去公司，坐在書房處理工作，讓我端一杯咖啡進去。
我推門進去，把咖啡放在他桌角，轉身正要離開，卻被他叫住：“過來。”
我緩步走到他身邊，他伸手，將我拉到他腿上坐下，一手環著我的腰，一手繼續翻看檔案，神態自然，彷彿這是再平常不過的事。
我渾身緊繃，不敢動彈，卻無意間瞥見他電腦螢幕上，閃過一張舊照片。
照片上的女孩，笑靨明媚，眉眼彎彎，和我有七分相似，卻比我多了幾分耀眼的靈氣，周身散發著光芒，一看就是被人捧在手心長大的。
不用猜，我也知道，她就是沈知微。
那個活在所有人嘴裏，是厲承言心底白月光的女人。
心底瞬間湧上一股酸澀，還有難以言說的自嘲。
原來，他所有的溫柔、所有的靠近、所有失控的佔有慾，歸根結底，都不過是因為我這張臉，像極了他求而不得的人。
我終究，隻是一個替身罷了。
“她很漂亮。”我輕聲開口，語氣裏帶著自己都未察覺的落寞。
厲承言翻檔案的手一頓，抬頭看向我，眼底閃過一絲慌亂，隨即又恢複如常，淡淡應道：“嗯。”
“厲總，你留我在身邊，一直都是因為她，對嗎？”我鼓起勇氣，抬眼看向他，想從他嘴裏得到一個確切的答案，也好讓自己徹底死心。
他眉頭微蹙，沒有直接回答，卻鬆開了環著我的手，語氣冷了幾分：“不該問的，別問。”
他的迴避，就是最好的答案。
我扯了扯嘴角，露出一抹苦澀的笑，起身從他腿上下來，垂著頭：“厲總，我先出去了。”
轉身的那一刻，眼眶徹底紅了。
我還在奢望什麽呢？
明明從一開始就知道，這場交易，我隻是一個影子，一個替代品，他對我所有的失控，都不是因為我是林小桐，隻是因為我長得像沈知微。
之前因他的占有、他的溫柔泛起的漣漪，瞬間歸於死寂，隻剩下徹骨的冰涼。
而我沒看見，在我轉身離開後，厲承言盯著電腦上的照片，又看向門口的方向，眼底滿是煩躁與糾結。
他自己也分不清，如今留在身邊、讓他失控的，是這張相似的臉，還是眼前這個，會隱忍、會倔強、會讓他心緒大亂的林小桐。
他隻知道，他不想放她走，更不想看到她落寞難過的樣子。
往後的日子，越發陷入拉扯。
我刻意疏遠他，收起所有不該有的情緒，恢複到最初的麻木順從，不再有絲毫情緒外露，把自己徹底當成這場交易裏的替身，守著自己的本心，一心隻想熬到解脫的那天。
可厲承言，卻因為我的刻意疏離，變得更加煩躁，佔有慾也更強。
他會強行把我拉進懷裏，不顧我的反抗，一遍遍地吻我，逼我回應他；會在我沉默不語時，逼問我是不是在胡思亂想；會在我提起沈知微時，莫名發怒，卻又在事後，對我格外溫柔。