博多郊外的深山中，有一座鮮為人知、香火寥落的古老神社——荷稻神社，供奉著結緣與守護的神明。
天涯救出雪姬後，知道東瀛已無他們容身之地。但他不願委屈雪姬，於是，他們冒險潛回博多港。在僻靜的荷稻神社裏，沒有賓客，沒有喜樂，隻有一位年邁的神侍，在聽罷二人坎坷情路後，被這份生死相許的真情打動，破例為他們主持了最簡單的神前式婚禮。
二人就這樣對著神明，以最簡單的儀式，結為了夫妻。
宮本武藏表麵上將天涯逐出師門，劃清界限，實則終究放不下這個親手栽培、亦徒亦子的故人之後。
他一麵修書急送大明京城，向鐵膽神侯陳明情況，請求接應；一麵親自前往築前町代官川崎龍之介的府邸，以整個伊賀派未來對川崎派係的支援與效忠為代價，懇請這位新任實權人物出麵，調和伊賀派與柳生家之間因段天涯而起的、一觸即發的全麵衝突。
川崎龍之介本就有上位之心，又正值用人之際，中立忍者派係伊賀流的投誠無疑是一大助力。他欣然應允，親自設宴，邀請柳生但馬守，意圖說和。席間，他許以重利，暗示未來幕府職位可為柳生家斡旋，隻要但馬守暫熄雷霆之怒，放過段天涯與雪姬。
然而，喪子之痛、愛女叛逃之辱，已讓柳生但馬守徹底陷入瘋狂。他根本聽不進任何勸解，當場拒絕了川崎將軍的示好與調停，甚至不顧尊卑禮儀，憤然拂袖而去，將川崎龍之介與幕府的顏麵踩在腳下。
新陰派與伊賀派之間爆發了激烈的衝突，雙方在博多、築前一帶數度交火，死傷不少弟子門人，才勉強拖住了柳生但馬守追殺的步伐。可就在天涯與雪姬歷盡艱辛，翻越登別山，以為即將看到一線生機時，渾身浴血、雙眼赤紅的柳生但馬守，如同索命修羅般，終究還是追上了他們。“
最後的對決，發生在登別山北麓的冰原上。沒有退路，沒有轉圜。天涯當時已連日奔逃、激戰，身上帶傷；雪姬更是心力交瘁。但馬守挾怒而來，‘殺神一刀斬’的威力驚天動地。混戰中，雪姬用盡全身力氣推開了天涯，自迎向了父親那足以裂石分金的刀鋒……
雪姬當場香消玉殞。但馬守傾力一擊被女兒以身所阻，心神劇震之下，腰間也被天涯刺穿。但馬守重傷，新陰派追兵亦被隨後趕到的伊賀派高手暫時逼退。
風雪漫天。天涯徒手在冰凍的土地上挖掘，親手將摯愛埋葬。做完這一切，他徹底昏死在雪姬墳前，被小林正揹回了伊賀派。
此事雖因私人仇殺而起，但鬧得太大，新陰派因與伊賀派火併、又公然違逆代官川崎龍之介調解之舉，遭到了幕府的嚴厲申飭。不敬上官在東瀛是重罪。柳生宗嚴縱然武功蓋世，也不得不低頭。他拖著未愈的重傷之軀，在織田將軍府前長跪三日請罪，才勉強保住了‘但馬守’的官位，但聲望與勢力已大不如前。
“回到伊賀派後的整整三個月，天涯沒再說過一句話，也沒有真正閤眼睡過一覺，隻是終日對著虛空，彷彿靈魂已隨雪姬而去。我們都怕他就這樣油盡燈枯。直到有一天，師父收到了一封來自大明的密信，轉交給他。他看了信之後，把自己關在房裏，哭了三天三夜……而後，他一個人，沉默地返回了中原。此後七年，音訊全無。”
聽到此處，海棠眼中蓄積已久的淚水，再也按耐不住。七年前，她還在哀牢山中，跟著無痕公子無憂無慮地學習琴棋書畫、奇門遁甲，最大的煩惱不過是推演不出星相占卜。而她的大哥，卻在遙遠的東瀛，承受著這般著慘烈的生離死別。
小林正見她淚落如雨，心中也倍感淒然，嘆了口氣，繼續道：“這一次，沒有新陰派的人沿途截殺，我陪他一路走到了登別山，雪姬小姐的墳前。天涯在墳前靜立了許久，然後……他請求我，每年替他來掃墓祭奠。然後，他對著雪姬的墳墓，以劍指天，發下毒誓……”小林正頓了頓，似有不忍。
“他……發了什麼誓？”海棠顫聲問。
“他說：‘皇天後土，諸神共鑒。段天涯此生，唯有柳生雪姬一妻。自她之後，絕不再娶。若違此誓，天人共戮，死無全屍。’”
海棠猛地捂住嘴，將幾乎衝口而出的悲泣堵了回去。原來……原來大哥用情至此！早已將自己的餘生與情感，全然陪葬給了那座登別山上的孤墳。
小林正看著她蒼白哀慼的容顏，心中瞭然，也充滿了不忍與無奈。但他隨即想起白日初見海棠與天涯同行的情形，猶豫著補充道：“之後的七年，我完全失去了他的訊息。直到來到出雲國，看見你和他在一起……我由衷地為他高興，以為時光終究是仁慈的，漸漸撫平了他心中的創傷，讓他終於能夠放下雪姬小姐，重新開始自己的人生。隻是……隻是沒想到今日竹林一見……”他搖了搖頭，未盡之意，不言而喻。
聽完完整的故事，海棠心中最後一點自欺欺人的幻想也煙消雲散。她終於徹底明白，大哥心中那方最柔軟、最神聖的角落，永遠隻屬於那個名叫柳生雪姬的女子。與雪姬的愛戀早已深入他的骨髓，融進他的血脈，成了他生命不可分割的一部分。這個心結，此生此世，恐怕任何人都無法替他解開。
與此同時，在新陰派道館的宅院內，柳生飄絮獨自坐在昏暗的房中，懷中緊緊抱著那本日記。
她將臉頰輕輕貼在日記本上，喃喃自語，聲音輕得隻有自己能聽見：“姐姐……你知道嗎？我好羨慕你……真的好羨慕。直到現在，整整七年了，那個男人……他都忘不了你。他的心裏，全是你，隻有你……”少女複雜的情愫與憧憬，全都交織在這低語中。淚水悄無聲息地滑落，滴在日記本上，暈開一小片濕痕。
段天涯似乎沉溺在幻夢中，不願醒來。海棠聽著他一遍又一遍呼喚著“雪姬”的名字，心如刀割，卻更不忍心將他強行喚醒。或許，在夢裏，他才能與雪姬團聚。
她輕輕退出房間，來到庭院中。月色清冷，樹影婆娑。她取出那支東瀛短笛，靠在唇邊。不需要曲譜，那首《櫻吹雪》的旋律早已隨著白日的故事深深刻入她心底。笛聲幽幽響起，不再是那日街頭的輕快明媚，而是浸透了無盡的哀婉、憐惜與難以言說的悵惘。笛音如泣如訴，纏繞在慕華館寂靜的夜色裡，彷彿在替夢中人傾訴那跨越生世的相思與遺憾。
在主殿書房臨帖靜心的李政楷，被這突如其來的淒清笛聲驚動。他推開窗，望向庭院中那個於月下獨坐吹笛的孤影。海棠周身籠罩著濃得化不開的憂傷，與初見她的模樣判若兩人。
李政楷雖不知具體緣由，但那份深沉的哀傷卻感染了他。他並非蠢人，隱約猜到這愁緒與那位段天涯有關，不由得也隨著那笛聲，輕輕嘆了口氣，復又輕輕關上了窗。有些愁緒，外人無從安慰。
夜漸深，曲悠悠。
或許是笛聲的牽引，或許是藥效過去，段天涯終於從紛亂的夢境中掙脫，悠悠醒轉。肩頭的傷痛真實地傳來，但更清晰的是縈繞在耳畔、穿透窗扉的笛聲——那首《櫻吹雪》！他心頭猛地一悸，恍惚間，彷彿又回到了東瀛的櫻花樹下，雪姬正為他吹奏此曲……
是雪姬嗎？是雪姬的魂魄不散，來接他了嗎？這個念頭讓他平白生出一股力氣，竟強撐著坐起身，不顧肩頭傷口撕裂的疼痛，踉蹌著循聲走向門外。
月光如水，灑滿庭院。古樹下，坐著的人聞聲回頭，卻不是夢中魂牽夢縈的雪姬，而是海棠那張寫滿擔憂與清愁的臉。
天涯怔在原地，眼中的熾熱與期盼瞬間黯淡下去。他閉了閉眼，壓下心頭翻湧的失落，再睜開時，已努力撐起一個平靜溫和的笑容：“很久……沒聽過這首曲子了。你吹得……很好。”
海棠卻垂下眼眸，避開了他的注視，指尖無意識地摩挲著冰涼的笛身，輕聲道：“雪姬小姐……她真的很勇敢。”
段天涯一怔，沒料到她會突然提起雪姬。他沉默了片刻，才道：“後來的事情……你已經知道了。”
“嗯。”海棠的聲音很輕，幾乎被夜風吹散，“小林先生……都告訴我了。”
她忽然抬起頭，目光直直地望向段天涯：“大哥，我……我很羨慕雪姬小姐。”她頓了頓，彷彿用盡了全身力氣，才將後半句說出口，“羨慕她可以……一直留在你的心裏。永遠。”
這近乎表白的言語，瞬間在段天涯心中激起波瀾。他明白海棠未盡的深意，急急開口，想要阻止她說下去：“海棠……”
她就那麼直直地、坦然地、真誠地望著他：“大哥，我方纔吹得好聽嗎？”
段天涯看著她強顏歡笑的模樣，心中不忍，順著她的話點頭：“好聽。”
“那……”海棠執拗地追問，眼中閃著最後一點微弱的光，“比起雪姬小姐當年吹的……如何？”
天涯瞬間徹底明白了。
明白了她今日異常的哀傷，明白了她笛聲中的愁緒，更明白了她此刻問話背後，那份小心翼翼藏匿多年、卻終究無法完全掩蓋的少女情愫。他不再迴避，目光坦蕩地回視著她：“你是你，雪姬是雪姬。你們一個是我的妻子，一個是我的妹妹，各有各的美好，無需相比，也無法相比。”
即便早已從誓言中明白了答案，親耳聽到他如此清晰地將自己與雪姬分開，定位在截然不同的位置上，海棠還是感到一陣尖銳的痛楚直刺心扉。
她強忍著幾乎要奪眶而出的淚水，低下頭，聲音輕得幾乎聽不見：“但是……她已經走了。你還活著。我想……雪姬小姐在天之靈，也一定會希望你能重新找到幸福，好好活下去的。”
段天涯搖了搖頭，目光投向無垠的夜空：“此生，我不會再愛上別人了。”他收回目光，看向海棠，“而且，眼下危機四伏，你我兄妹二人尚有重任在身，出雲國之行關乎兩國安寧，山莊存續。這些……暫且放下吧。”
所有未曾言明的情愫，所有小心翼翼的期待，都在這一刻，被他溫柔而堅決地，徹底封存，歸位於“兄妹”之名下。
心中那根一直緊繃的弦，終於“錚”地一聲，斷了。
她沉默了片刻，終是緩緩站直了身體。月光下，她的臉色蒼白如紙，眼神卻奇蹟般地恢復了慣有的平靜，
她不再看他，隻對著虛空，輕輕點了點頭：“事已至此……那就算了。”說罷，她不再停留，握緊手中的短笛，轉身，一步一步，走向自己的房間。
段天涯站在原地，望著她離去的背影，肩頭的傷處隱隱作痛，心中亦是複雜難言。
夜風吹過庭院，捲起幾片早凋的落葉，也帶走了那曲《櫻吹雪》最後的餘韻。隻剩下一地清輝，兩處神傷。