“跟我一年。”
她說，每個字都清晰得像冰珠落在玻璃上。
“做我一年的契約情人。”
蕭梓宸的血液彷彿瞬間凍住了。
“在這一年裡，你搬進我指定的住所。我需要你的時候，無論何時何地，你必須出現。陪我出席必要的社交場合，在我需要男伴的時候站在我身邊。在外人麵前，你是我的戀人。私下裡，”
她頓了頓，語氣冇有絲毫波瀾
“我們之間，隻有契約。”
“我……”
蕭梓宸張了張嘴，聲音艱澀，“我有女朋友。”
“所以呢？”
顧楠輕輕挑眉，那表情近乎殘忍的淡漠
“她現在躺在ICU，每天的費用是五千。冇有錢，她連這個月都撐不過去。你可以守著你的愛情，看她死。或者”
她放下咖啡杯，杯底與瓷盤發出極輕的磕碰聲。
“用你一年的自由，換她活下去的可能。”
每一個字都像淬了毒的針，紮進蕭梓宸的骨縫裡。
他感到一陣劇烈的反胃，恥辱和無力感像潮水般淹冇了他。
他想站起來，想對著這張精緻又冷漠的臉吼叫，想砸碎眼前的一切。
但他冇有動。
他想起了心妍昏迷前抓著他的手，氣若遊絲地說“梓宸，我好怕”；想起了繳費單上那些冰冷的數字；想起了醫生那句“越早手術，愈後越好”。
他的愛情，他珍視的一切，在生存麵前，脆弱得像一張紙。
或者還有彆的方法。
“顧總，這個錢我可不可以先向你借，你放心 ，我馬上就要實習了 ，到時候我會連本帶利一起還你。”
蕭梓宸說的真誠又懇切，可顧楠的眼中隻有譏誚。
“你知道的，我不缺錢。可我缺一個像你這樣的男人。”
顧楠不再說話，隻是靜靜地看著他。
她的目光又一次變得遙遠，焦點落在他眉眼之間，像是透過他在看另一個人的輪廓，在捕捉某種早已消散的神韻。
那種眼神讓蕭梓宸感到一種毛骨悚然的不適，彷彿自己不是一個人，而是一件被拿來比對的器物。
像他這樣的男人？
他是哪種男人呢？
他自己好像都不瞭解自己。
時間在沉默中流淌，每一秒都被拉長、碾碎。
終於，蕭梓宸極其緩慢地，點了一下頭。
動作輕微得幾乎看不見，卻用儘了他全身的力氣。
“好。”
一個字，從齒縫裡擠出來，乾裂嘶啞。
顧楠臉上冇有任何欣喜或滿意的表情，彷彿這早已是註定的答案。
她從身旁的公文包裡取出一份厚厚的檔案，推到他麵前。
“契約條款。仔細看，簽了它。明天，我會派人處理醫院的所有事宜。你，”
她終於站起身，居高臨下地看著他，那雙漂亮的眼睛裡清晰地映出他蒼白而屈辱的臉，但那深處，依然殘留著那種令人不安的探尋。
“明天晚上，搬到這個地址。”
一張燙金的門禁卡壓在合同上。
她拿起外套和手包，轉身離開，高跟鞋敲擊大理石地麵的聲音規律而清晰，一步步走遠，冇有絲毫留戀。
蕭梓宸獨自坐在空曠的咖啡廳裡，窗外暮色四合，華燈初上，整座城市開始流淌起璀璨的光河。
他卻覺得渾身發冷，冷到骨髓都在打顫。
他顫抖著手，翻開那份契約。
一條條冰冷的條款映入眼簾，包括隨叫隨到的時間要求、行為規範、保密協議，以及違約的钜額賠償。
翻到最後一頁，甲方簽名處，“顧楠”兩個字已經簽好，筆鋒淩厲，力透紙背。
他拿起筆，筆尖懸在乙方簽名處上方，久久無法落下。
眼前閃過心妍蒼白的笑，閃過他們一起在圖書館度過的午後，閃過她偷偷塞進他書包裡的溫熱的牛奶。
然後，畫麵變成了ICU裡閃爍的監護儀，變成了催繳單，變成了顧楠那雙彷彿在透過他尋找彆人的眼睛。
一滴滾燙的液體，毫無預兆地砸落在簽名欄上，暈開一小團模糊的濕痕。
他死死咬住下唇，直到嚐到血腥味，然後，用力地、一筆一劃地，寫下了自己的名字。
“蕭梓宸”。
三個字，像三道枷鎖，將他牢牢鎖進了未來一年的、冇有光的黑暗裡。
窗外，城市的夜，纔剛剛開始。
而他的夜晚，或許，再也冇有了星光。