-
故人來
十月初八，選秀的日子。
天還冇亮，沈蘅蕪就醒了。她躺在床上，聽著窗外呼呼的風聲，手指無意識地摸到臉側——麵具的邊緣藏在髮際線裡，摸上去微微凸起。戴了大半年，她已經習慣了這種觸感，像習慣了身上的一件衣裳。可今晚，這件“衣裳”讓她格外不舒服。
她坐起來，藉著月光看了一眼銅鏡。鏡子裡的人是柳明月的臉——溫婉、端莊、不出挑。這張臉救了她，也困了她。
小順子在外麵輕輕敲門：“貴人，該起了。今兒選秀，各宮都要去永和宮給太後請安。”
“知道了。”
沈蘅蕪對著銅鏡仔細檢查了麵具的邊緣，確認看不出破綻，才站起來推門出去。風迎麵撲來，她縮了縮脖子，快步往永和宮走。
永和宮裡已經聚了不少人。選秀還冇開始，嬪妃們三三兩兩地坐著喝茶聊天，話題自然離不開今天入宮的秀女。
“聽說今年的秀女裡有幾個姿色不錯的。”
“姿色有什麼用？德妃不就是前車之鑒？”
“噓，彆提德妃……”
沈蘅蕪安靜地坐在角落裡，聽著那些竊竊私語，臉上冇什麼表情。賢妃坐在上首，正和身邊的人說話，看到她進來，隻是淡淡地點了點頭。
太後出來的時候，所有人都站了起來。太後今日穿得很正式，深紫色的袍子，頭上戴著赤金鳳釵。她在上首坐下，掃了一眼眾人，目光在沈蘅蕪臉上停了一瞬。
“柳貴人，”太後忽然開口，“聽說你姐姐今日也入宮選秀？”
沈蘅蕪站起來行了一禮：“回太後，是。”
“你姐姐是什麼樣的人？”
沈蘅蕪想了想，說：“臣妾的姐姐……比臣妾聰明，也比臣妾能乾。”
太後笑了：“你倒是不嫉妒。”
“臣妾隻是實話實說。”
太後點了點頭，冇有再問。沈蘅蕪坐下來，手心已經出了汗。
選秀在永和宮的正殿舉行。沈蘅蕪坐在偏殿裡等著，隔著珠簾能看到正殿裡影影綽綽的人影。秀女們一個接一個地進去，有的待很久，有的很快就出來。她聽到太監唸到“蘇州柳氏”的時候，手指不由自主地攥緊了帕子。
珠簾晃動，一個人影走了進來。沈蘅蕪抬起頭，看到了柳明月。
她愣住了。不是因為柳明月變瘦了，也不是因為她眼底多了青灰——而是因為那張臉。那張臉不是她記憶中的柳明月。眉毛更淡，鼻子更塌，嘴唇更薄。五官還是那個佈局，但每一處都被人為地調低了一檔，變得寡淡、平凡、讓人記不住。
沈蘅蕪心裡一動，忽然明白了。柳明月也戴了麵具。她把那張傾國傾城的臉藏了起來，換了一張不起眼的麵孔入宮。兩個人，兩張假臉，麵對麵站著。誰都冇有提這件事。
“妹妹，”柳明月的聲音很輕，“好久不見。”
沈蘅蕪站起來，行了一禮：“姐姐。”
小順子識趣地退了出去，輕輕帶上門。房間裡隻剩下兩個人。
柳明月走到桌前坐下，目光在房間裡掃了一圈，最後落在沈蘅蕪臉上。
“你過得不錯。”她說。
沈蘅蕪在她對麵坐下：“托姐姐的福。”
柳明月笑了，那笑容和從前一樣溫婉，但沈蘅蕪看到了底下的東西——不是溫暖，是冷。
“你戴著我給你的麵具，住著我該住的宮殿，陪著我該陪的皇上。你說，這福氣，是不是該分我一半？”
沈蘅蕪冇有接話。她看著柳明月的臉，忽然說：“姐姐這張麵具，是哪裡來的？”
柳明月的笑容僵了一瞬。
“比姐姐給我的那張精緻。”沈蘅蕪的聲音很平靜，“花了不少銀子吧？”
柳明月盯著她看了幾秒，嘴角微微抽了一下。
“你倒是眼尖。”
“戴了快一年，多少懂了一些。”
柳明月冇有接這個話茬。她站起身，走到窗前，推開窗戶。外麵的桂花已經落儘了，隻剩光禿禿的枝丫，在風中輕輕搖晃。
“我想要回我的名字，我的身份，我的位置。這些本來就是我的。”
沈蘅蕪沉默了一會兒。
“姐姐，”她的聲音很平靜，“你忘了一件事。”
“什麼事？”
“趙子恒。”
柳明月的背影僵住了。
沈蘅蕪站起來，走到她身後，聲音更輕了：“趙子恒是怎麼死的？”
柳明月轉過身，看著她的眼睛。兩個人的目光撞在一起，一個冷，一個更冷。空氣像被凍住了，連窗外的風聲都聽不見了。
“你在威脅我？”柳明月的聲音很低。
“不是威脅。”沈蘅蕪的聲音很平靜，“是提醒。姐姐，你手裡有我的把柄，我手裡也有你的把柄。你動我，我也動你。兩敗俱傷，誰都不好看。”
柳明月盯著她看了很久，目光裡的冷意一點一點地褪去，取而代之的是一種說不清的東西——像是意外，又像是在重新認識一個人。
“你變了。”柳明月終於說。
“人都會變。”沈蘅蕪退後一步，“姐姐，你入宮是為了什麼？是為了取代我，還是為了活得好一點？”
柳明月冇有回答。
“如果你是為了取代我，”沈蘅蕪繼續說，“那你可以試試。但你要想清楚，我倒了，你也不會好過。如果你是為了活得好一點，那我們還可以做姐妹。”
柳明月沉默了很久。
“做姐妹？”她笑了一聲，那笑容裡有苦澀，也有嘲諷，“你和我，什麼時候是姐妹了？”
沈蘅蕪冇有說話。
柳明月轉過身，重新看著窗外的天空。光禿禿的桂花枝丫在風中搖晃，像一雙雙伸向天空的手，什麼也抓不住。
（請）
故人來
“你知道嗎，”她的聲音很輕，“我從小就嫉妒你。你長得好看，又聰明，府裡上上下下都喜歡你。連爹都說，你要是我親生的該多好。”
沈蘅蕪愣了一下。她從來冇聽柳明月說過這些。
“你嫉妒我？”她有些意外。
“嫉妒你。”柳明月的聲音更輕了，“你一個丫鬟，憑什麼比我好看？憑什麼比我聰明？憑什麼讓人喜歡？”
她轉過身，看著沈蘅蕪，目光裡有恨意，有不甘，也有一絲說不清的東西。
“所以我讓你替身入宮。我想看看，你這個丫鬟，能走多遠。是死在宮裡，還是……”
她冇有說下去。
沈蘅蕪看著她，忽然覺得這個人很陌生。她認識的柳明月，是那個會拉著她的手叫“妹妹”的小姐，是那個在她被欺負時會替她出頭的主子，是那個會因為一隻受傷的小鳥哭一整天的善良姑娘。可現在站在她麵前的這個人，眼底隻有算計和冷漠。
“你走吧。”沈蘅蕪的聲音有些疲憊，“以後在宮裡，你是姐姐，我是妹妹。有什麼事，可以來找我。”
柳明月看著她，嘴唇動了動，想說什麼，最終隻是點了點頭。
她走到門口，忽然停下來，轉過身。
“蘅蕪，”她的聲音很輕，“小心賢妃。”
沈蘅蕪怔了一下。
“你入宮之前，她找過我。”柳明月的聲音很低，“她想讓我幫她做事。”
沈蘅蕪的心沉了一下。
“你答應了？”
柳明月冇有回答。她推開門，走了出去。
沈蘅蕪站在窗前，看著柳明月的背影消失在宮道儘頭。她穿著一件淡綠色的宮裝，在灰撲撲的宮牆中間，像一片即將凋落的葉子。
她站了很久，直到小順子在外麵輕輕敲門：“貴人，該去禦書房了。”
沈蘅蕪回過神來，深吸了一口氣。
“知道了。”
那天晚上，沈蘅蕪去禦書房的時候，帶了一壺桂花茶。桂花是今年最後一批，香氣已經淡了，但還留著一絲甜。
皇帝正在批奏摺，看到她進來，放下筆，靠在椅背上。
“聽說你姐姐今天入宮了？”
“是。”沈蘅蕪把茶放在桌角，“封了美人，住鹹福宮。”
“見過她了？”
“見過了。”
皇帝看著她，等她往下說。沈蘅蕪猶豫了一下，說：“她瘦了不少。比從前安靜了。”
“從前？”皇帝端起茶喝了一口，“你很久冇見她了吧？”
沈蘅蕪心裡一緊，麵上不顯：“是。入宮之後就冇見過了。”
皇帝點了點頭，冇有追問。他放下茶杯，目光落在她臉上，停了一瞬。
“你今天戴的耳墜，是朕賞的那對？”
沈蘅蕪下意識地摸了摸耳垂：“是。”
“比你之前戴的好看。”
沈蘅蕪愣了一下。皇帝很少評價她的穿戴，更不會說“好看”這種話。她低下頭，不知道該說什麼。
皇帝站起來，走到窗前，推開窗戶。夜風灌進來，吹得桌上的燭火晃了晃。
“你姐姐入宮，你心裡不踏實？”他背對著她，聲音不高不低。
沈蘅蕪沉默了一會兒，說：“有一點。”
“怕什麼？”
“怕她過得不好。”
皇帝轉過身，看著她。月光從窗外照進來，落在他臉上，把半邊麵容照得發白，另半邊隱在暗處。
“你倒是有心。”他的聲音裡帶著一絲說不清的東西，“自己的位置還冇坐穩，倒先操心彆人了。”
沈蘅蕪低下頭：“她畢竟是臣妾的姐姐。”
皇帝走回書案後麵坐下，拿起筆，低下頭批奏摺。批了兩行，又抬起頭。
“過來。”
沈蘅蕪走過去，站在他麵前。皇帝伸手，把她耳垂上那枚白玉耳墜輕輕撥正——其實並冇有歪，他的手指隻是在那裡停了一瞬。
“朕見過你姐姐。”他忽然說。
沈蘅蕪的呼吸微微一滯。
“選秀的時候，朕看了一眼。”皇帝的語氣很淡，“長得跟你不太像。”
沈蘅蕪的心跳得很快，但她的臉上冇有任何表情。“臣妾的姐姐是庶出，生母相貌平平，與臣妾不像也是常事。”
皇帝冇有接話。他看了她一眼，收回手，重新拿起筆，低下頭批奏摺。
“去吧，讓你姐姐安分些。這宮裡，不是什麼人都能進的。”
沈蘅蕪怔了一瞬，隨即低下頭：“臣妾明白。”
她行了一禮，轉身離開。走到門口的時候，身後又傳來皇帝的聲音。
“夜裡風大，走快些。”
很輕的一句話，像是隨口說的，又像是在叮囑什麼。沈蘅蕪的腳步頓了一瞬，冇有回頭，推門走了出去。
禦書房的門在她身後輕輕關上。
沈蘅蕪快步走回永壽宮，推門進了偏殿。
她冇有立刻睡下。她坐在桌前，把那本冊子翻出來，卻冇有看進去。她摸了摸自己的臉——麵具的邊緣藏在髮際線裡，冰涼而光滑。
總有一天，她要把這張麵具摘下來。不是為了爭寵，是為了做自己。
她吹滅了燈，躺在床上。
黑暗中，她想起皇帝撥正她耳墜時手指的溫度，想起他說“夜裡風大，走快些”時平淡的語氣。那些細微的、幾乎察覺不到的暖意，像冬天裡的一杯溫茶，不燙手，但能暖很久。
她翻了個身，閉上眼睛。
窗外，月亮慢慢移過天空。遠處傳來更鼓聲，一下一下的，像是這座深宮的心跳。而她，在這心跳聲中，慢慢睡著了。
-