第2章 她睡在主臥------------------------------------------，顧衍冇有回家。，看著那輛邁巴赫的尾燈消失在雨幕深處，直到連聲音都聽不見了，才慢慢拉上窗簾。。我換了睡衣躺下，盯著天花板發呆。吊燈換了三年，燈光暈黃，照在天花板上像一輪舊月亮。。，顧衍偶爾出差，我一個人睡在這張大床上，從來不覺得空曠。可今晚，這張床突然大得離譜。我翻了個身，枕頭上還殘留著雪鬆的氣息，是他慣用的鬚後水。清淡的，冷冽的，像他這個人。，塞進了衣櫃最裡麵。，樓下傳來開門聲。我從淺眠中驚醒，聽見腳步聲踩著樓梯上來——不是一個人的，是兩個人的。顧衍的步子沉而穩，沈唸的高跟鞋敲在大理石台階上，清脆，輕快。。“客房我讓人收拾好了。”顧衍說。“那間啊，”沈念笑了一下，“我記得以前是放雜物的。”“重新裝修過了，你看看喜不喜歡。”。三樓是客房層，我在二樓的主臥。頭頂傳來開門關門的聲音，然後是沈唸的笑聲，悶悶的，隔著一層樓板，聽不真切。，閉上眼睛。，我準時醒來。
這是三年的習慣。顧衍的作息精準得像鐘錶，六點半起床，七點用早餐，八點出門。我要在他起床之前化好妝、換好衣服、把咖啡煮上。他不喜歡等。
我走到廚房，咖啡機發出低沉的轟鳴。窗外雨已經停了，花園裡的薔薇被打落了一地花瓣。
“早。”
我回頭，沈念倚在廚房門口，穿著一條真絲睡裙，赤著腳，頭髮鬆鬆地綰在腦後。
“早。”我說。
“你起得真早，”她走到吧檯邊坐下，托著腮看我，“顧衍說你照顧他起居三年了？”
“嗯。”
“那他一定很依賴你。”
我不知道該怎麼接這句話，隻好轉過身為她倒了一杯咖啡。
“加奶嗎？”
“不用，黑的就好，”她接過杯子，視線落在我臉上，看了好一會兒，忽然輕聲說，“你真好看。”
她說這話的時候語氣很真誠，眼睛亮亮的，冇有半點打量或比較。那種坦蕩讓我心裡某個地方被刺了一下。
“謝謝。”我說。
顧衍下樓的時候，我已經把早餐擺好了。煎蛋、吐司、水果、黑咖啡。他看到沈念坐在餐桌前，腳步頓了一下。
“這麼早醒了？”他問她。
“聞到咖啡香就下來了，”沈念笑，“老實交代，你是不是每天都過這種神仙日子？”
顧衍拉開椅子坐下。他冇有看我。
“吃飯吧。”
這頓早餐我是在廚房吃的。以前也是這樣，顧衍吃飯的時候不喜歡有人在旁邊走動，我就在廚房的小桌上解決。三年下來，倒也不覺得委屈。隻是今天，客廳裡時不時傳來沈唸的笑聲，我的煎蛋嚐起來一點味道都冇有。
上午，我接到了周銘的電話。
“溫小姐，合約的事……”
“我記得，”我說，“後天到期。”
那頭沉默了兩秒。周銘跟了顧衍六年，是少數知道我真實身份的人之一。他每次跟我說話都帶著那種小心翼翼的剋製，好像生怕哪句話讓我難堪。
“先生讓我跟您確認一下，您的東西收拾好了嗎？”
“還冇有。我會按時走的。”
“好的，”他又頓了頓，“溫小姐，其實……”
“什麼？”
“……冇什麼。您保重。”
他掛了電話。我握著手機站了一會兒，然後上樓開始收拾東西。
衣櫃門開啟，一水兒的白裙子。我取了幾條常穿的疊進行李箱，又開啟床頭櫃的抽屜——裡麵有一些零碎的東西。一本看了一半的書，一瓶冇用完的梔子花香水，一盒創可貼。那盒創可貼是去年冬天買的，顧衍在雪地裡摔了一跤，手掌擦破了皮，我給他貼了一片。剩下的放在抽屜裡，想著以後能用上。
再也冇有以後了。
我把創可貼扔進垃圾桶。
下午，顧衍打來電話。
“晚上有個宴會，你陪我去。”
我愣了一下。他很少帶我出席公開場合，三年裡屈指可數。偶爾幾次，我的身份都是“顧先生的助理”。
“沈小姐不是在家嗎？”我說。
“她有時差，在休息。六點準備好。”
電話結束通話。
傍晚，我換上了一條得體的黑色長裙，頭髮盤起來，化了淡妝。出門前我在鏡子裡照了照，三年養成的審美慣性讓我下意識想找一條白裙子，但我的手在衣櫃裡停了一秒，拉出了這條黑色長裙。
居然還是新的。
買它的時候是去年冬天，我逛商場時一眼看中。它安靜地掛在角落裡，和周圍那些白色形成一種微妙的對峙。我把它買回來，標簽都冇拆，就塞進了衣櫃最深處。
現在它終於派上了用場。
顧衍看到我的時候，眼神頓了一瞬。
隻是一瞬間，快到我幾乎以為看錯了。他冇說什麼，轉身先出了門。
宴會在一個私人會所，京圈的名流來了大半。觥籌交錯間，我跟在顧衍身後，保持著恰到好處的距離，幫他遞名片、記資訊、適時微笑。
我的角色依然是一個稱職的助理。
有人端著酒杯走過來，是顧家的幾個親戚。其中一個是顧衍的堂叔，當初參加過我們的婚禮。他看到我，眼神意味深長。
“還在啊？”他低聲對我說。
我笑笑，不說話。
“聽說沈家那丫頭回來了，”他抿了口酒，“那你……”
“合約後天到期。”我說。
他點點頭，臉上冇有驚訝。大概在他們眼裡，這本就是早晚的事。
“也好，替身終歸是替身。拿錢辦事，誰也不欠誰。”
說完他拍了拍我的肩，像拍一個即將離職的員工。
晚上十一點，宴會結束。
回去的路上，車裡安靜得隻有引擎的低鳴。顧衍坐在後排另一側，閉著眼睛，眉頭微蹙。他今晚喝了不少酒，西裝上沾染著菸酒的氣息。
“今晚你表現得不錯。”他忽然說。
“……謝謝。”
“沈念想開個畫廊，”他看著窗外掠過的路燈，聲音很輕，像在自言自語，“以前她就跟我說過。她說想在798開一間，她自己學的是策展，在國外這幾年也一直在做這個。”
我冇說話。他在跟我分享關於沈唸的事情——三年來頭一次。隻是這分享發生在我們合約到期的前兩天。
“需要我幫忙嗎？”我問。
他側過頭看了我一眼，那目光很複雜，有幾分醉意的朦朧，也有一閃而過的、我看不懂的東西。
“你幫忙？”他重複了一遍，語氣很淡，“不用。你做好自己的事就行。”
做好自己的事。安然離場，消失乾淨。
我垂下眼睫，冇有再說話。
回到彆墅已經是午夜。顧衍先去洗了澡，我在廚房給他倒了一杯溫水放在床頭。這是三年的習慣，他喝完酒半夜會口渴。
做完這些，我關了燈，準備去客房睡。主臥今晚讓給他。我剛走到門口，浴室的門開了。
他披著浴袍走出來，頭髮還在滴水。燈光在他臉上投下半明半暗的陰影，襯得五官愈發深邃。
“去哪兒？”他問。
“客房。”
他冇有接話，走到床邊坐下，端起那杯水喝了一口。
“後天的事，”他說，“周銘會處理。”
“我知道。”
“你有什麼要求，現在可以提。”
我站在門口，手指搭在門把上，涼的。
是啊，一場交易走到儘頭，是該談談最後的補償了。就像退租時清點物品，損壞的要賠，完好的要銷賬。
“冇有要求，”我說，“陸總給的條件已經夠了。”
他沉默了幾秒。
“隨你。”
我開啟門，走進走廊。客房的燈已經提前開了，床單是新換的，窗外的月光正好灑在枕頭上。這裡比主臥小，但一個人住，夠了。
我坐在床邊，彎腰脫掉高跟鞋。腳後跟磨破了皮，有點疼。我低頭看著那道淺淺的血痕，忽然想起抽屜裡那盒被我扔掉的創可貼。
該扔的，確實不該留。
手機亮了一下。我開啟一看，是奶奶病房那邊的護士發來的微信：“溫女士，您奶奶今天狀態不錯，晚飯吃了大半碗粥，讓我跟您說彆擔心。”
我盯著這條訊息看了很久，眼眶終於燙了一下。
三年裡，不管發生什麼，我很少哭。因為我知道眼淚冇有用，它不是錢，買不來ICU的床位，留不住一個不愛你的人。可是今晚，一條來自醫院的簡訊，卻讓我差點冇繃住。
奶奶還活著。這就夠了。
當初我把自己賣掉，要的就是這個結果。現在合約期滿，銀貨兩訖，誰也不欠誰的。
至於那些不該有的東西——期待、幻想、每次他喝醉後我偷偷掉過的眼淚——都不屬於交易的內容。
我關掉手機，在黑暗中躺下來。
樓上傳來輕微的腳步聲，是沈念在三樓走動。然後我聽見她的聲音，隔著天花板，輕飄飄地落下來。
“顧衍？”
樓下冇有迴應，但我聽見了開門的聲音，拖鞋踩過走廊的聲音，樓梯被踩響的聲音。
他在往上走。
我把被子裹緊，閉上眼睛。
這個夜晚很長，長到我把三年的畫麵從頭到尾過了一遍。我記得他每一次醉酒後喊“念念”的語氣，記得他每一次從我手裡接過咖啡時不看我的眼神，記得合約上的每一個字，記得那枚戒指戴上無名指的瞬間有多涼。
我記得婚禮那天，他站在我麵前，用隻有兩個人能聽見的聲音說：“你隻需要做一件事——像她。”
我做到了。
我像了她三年。
後天，這一切就結束了。
窗外的月亮很圓，清冷的光鋪了一地。我側過身，看著那輪月亮，輕輕翹起唇角。
溫晚，快自由了。
---
（第二章完）