週一早上七點四十五分，沈念走進傅氏大樓。
大廳裏人來人往，新的一週開始了。她刷卡進閘機，往電梯走，餘光掃到前台那邊圍著一小堆人，正在看什麽東西。
她沒在意，繼續走。
“沈助理。”
有人叫她。她回頭，是前台的小王，衝她招手：“你快來看！”
她走過去，人群自動讓開一條縫。前台桌麵上擺著一個巨大的禮品盒，盒子是淺粉色的，係著白色的絲綢蝴蝶結。盒子旁邊放著一束花，不是普通的玫瑰，是那種一支就要上百塊的進口厄瓜多爾玫瑰，足足九十九支。
“今天早上送來的，”小王壓低聲音，“給柳依依小姐的，落款是‘傅’。”
旁邊有人小聲說：“這也太浪漫了吧，上班第一天就送花。”
“人家又不上班，是來‘探班’的。”
“探班也送這麽大陣仗，我酸了。”
沈念看著那個巨大的禮品盒，不知道裏麵裝的是什麽。香水？包包？首飾？都有可能。傅承衍送東西，從來不會小氣。
“沈助理，”小王碰碰她的手臂，“你知道裏麵是什麽嗎？”
沈念搖頭。
“你是他助理，你不知道？”
“不知道。”她說，“我先上去了。”
她走向電梯，身後那些議論聲隱約傳來。
“她真不知道還是裝的？”
“裝什麽裝，她就是個助理，能知道什麽。”
“也是哦……”
電梯門關上，聲音隔絕在外麵。
她靠在電梯壁上，看著數字一格一格往上跳。七樓，八樓，九樓——胃有點不舒服，大概是早上沒吃飯的緣故。她想著等會兒忙完去買個三明治。
電梯到二十八樓，她出去，走向傅承衍的辦公室。
推開門，她愣了一下。
傅承衍已經到了，站在窗邊，背對著門，正在打電話。他穿著深藍色襯衫，袖口捲到小臂，另一隻手插在褲兜裏。陽光從窗外照進來，在他身上勾出一道金色的輪廓。
“……嗯，收到了就好……喜歡就行……晚上陪你吃飯。”
他的聲音很低，但語氣是溫柔的。那種她從來沒聽過的溫柔。
沈念站在門口，進也不是，退也不是。
他掛了電話，轉過身，看見她，臉上的溫柔瞬間收起來，變回那張熟悉的、沒有表情的臉。
“早。”他說。
沈念點點頭：“早。”
她走過去，把檔案放在桌上，然後去茶水間泡咖啡。美式，不加糖，水溫八十五度。三年來，她泡過無數杯這樣的咖啡，閉著眼睛都不會出錯。
端著咖啡回來，傅承衍已經坐在辦公桌前，正在看檔案。
她把咖啡放在他手邊，那個永遠固定的位置。
他頭也不抬：“今天的日程？”
沈念把日程表遞過去。他接過來掃了一眼，點點頭。
“下午的會，材料準備好了？”
“好了。”
“嗯。”
對話結束。她應該出去了。
但她沒動。
傅承衍抬起頭，看她：“還有事？”
沈念張了張嘴，想說點什麽，但話到嘴邊，又咽回去。她搖了搖頭：“沒事。”
她轉身往外走。
“等一下。”
她停住。
傅承衍看著手裏的檔案，頭也沒抬：“這周可能比較忙，你辛苦點。”
沈念愣了一下。這是三年來，他第一次說這種話。
“好。”她說。
她推門出去，站在走廊裏，覺得有什麽東西不太對。但說不清是什麽。
上午的工作在忙碌中過去。十點多的時候，柳依依來了。她穿著一條鵝黃色的連衣裙，手裏拎著幾個袋子，笑得像一朵花。她先去了二十八樓，待了半個小時，然後下來給各部門送點心。
送到助理間的時候，她把一個精緻的紙盒放在沈念桌上，笑著說：“沈助理，辛苦了，這是給你的。”
沈念看了一眼那個盒子，是她知道的那家甜品店的logo，一塊小蛋糕就要七八十塊。
“謝謝。”她說。
柳依依眨眨眼睛：“不客氣，以後還要麻煩你多照顧呢。”
她走了，留下一陣香風。
林小夏從隔壁工位探過頭來，壓低聲音：“她又來幹嘛？”
“送點心。”
林小夏看了一眼那個盒子，撇撇嘴：“我可不吃，誰知道裏麵加了什麽。”
沈念笑了一下，把盒子推到一邊。
下午開會，沈念做記錄。會議室裏坐了十幾個人，傅承衍坐在主位，柳依依不知道什麽時候也來了，坐在他旁邊的位置上，安靜得像一幅畫。
會議進行到一半，傅承衍突然停下，看向柳依依。
“累不累？要不要去休息室？”
柳依依搖搖頭，小聲說：“不累，你繼續。”
他點點頭，繼續開會。
沈念低著頭，手裏的筆沒停。但她知道，會議室裏所有人的目光，都在那一瞬間飄向了她。
她假裝沒看見。
會議結束，人群散去。她收拾東西最後一個離開，走到門口時，被人叫住。
“沈助理。”
她回頭。是周放，傅承衍的特助，跟了他五年，話不多，辦事穩。
周放走過來，看了看四周，確認沒人，才低聲說：“你最近是不是不太舒服？”
沈念愣了一下：“沒有，怎麽了？”
周放看著她，目光裏有一點她看不懂的東西。
“傅總那邊，如果有需要幫忙的，你可以跟我說。”他說，“有些事，他可能注意不到。”
沈念沉默了幾秒，然後說：“謝謝，我沒事。”
周放點點頭，沒再說什麽，轉身走了。
她站在原地，看著他的背影消失在走廊盡頭。
周放這個人，平時跟她交集不多，偶爾交接工作，都是公事公辦。今天突然說這些話，是什麽意思？
她沒想明白。
下班時間到了，她沒走。傅承衍還沒走，她得等。這是規矩。
七點，八點，九點。
九點半，內線電話響了。
“上來一趟。”
她上樓，敲門，進去。
傅承衍站在窗邊，手裏端著一杯酒。辦公室裏沒開大燈，隻有落地燈亮著，光線昏黃。
“明天去海市出差，”他說，“你跟我去。”
沈念說：“好。”
“三天，你準備一下。”
“好。”
他轉過身，看著她。落地燈的光從側麵照過來，他的臉一半亮一半暗，看不清表情。
“你來公司幾年了？”
沈念愣了一下。他從來沒問過這種問題。
“三年。”她說。
他點點頭，沒再說話。
沉默在兩個人之間蔓延。沈念不知道他為什麽問這個，也不知道該不該走。
“傅總，還有別的事嗎？”
他看著窗外，很久，才說：“沒事了，你回去吧。”
她轉身往外走。
“沈念。”
她停住。這是他第一次叫她的名字，不是“沈助理”，是“沈念”。
她沒回頭。
身後沉默了很久，久到她以為他不會再說話了。
然後她聽見他說：“沒什麽，走吧。”
她推門出去。
站在走廊裏，她發現自己心跳得有點快。不是因為別的，是因為那種奇怪的感覺——好像有什麽東西在悄悄變化，但她抓不住。
她回到自己的工位，收拾東西，下班。
地鐵上，她拿出手機，看到林小夏的訊息：“今天怎麽樣？”
她打字：“還行。”
林小夏秒回：“那個柳依依又去了？”
她回：“嗯。”
林小夏發了一串翻白眼的表情包，然後說：“你什麽時候才能清醒啊。”
她看著那條訊息，很久，沒有回。
到家，開門，進屋。十二平米的出租屋，還是那個樣子。她放下包，躺到床上，盯著天花板。
周放的話在腦子裏轉：“有些事，他可能注意不到。”
他注意不到什麽？
她閉上眼睛，強迫自己不去想。