沈念第一次注意到那條裙子，是在洗手間的鏡子裏。
週五下午，她洗完手抬頭，看見鏡子裏多了一個人。柳依依站在她身後半步遠的位置，正在補妝，粉餅盒開啟，小鏡子對著臉，動作優雅得像在拍廣告。
這沒什麽。傅氏集團就這麽大，柳依依這幾天來得勤，碰上是常事。
讓沈念愣住的是她身上那條裙子。
淡藍色的，收腰，及膝，領口有一圈細細的蕾絲。裙擺上繡著幾朵白色的小花，不仔細看看不出來。
和她衣櫃裏掛著的那條，一模一樣。
沈念盯著鏡子裏的那條裙子，看了三秒。
柳依依補完妝，合上粉餅盒，抬頭，從鏡子裏對上沈唸的目光。她愣了一下，然後低頭看了看自己的裙子，又看了看沈念，臉上的表情從疑惑變成驚訝，又從驚訝變成一種說不清的東西。
“哎呀。”她轉過身，正麵朝向沈念，裙擺輕輕晃動，“沈助理，你也喜歡這個牌子嗎？”
沈念收回目光，擦了擦手，把紙巾扔進垃圾桶。
“沒有。”她說。
“是嗎？”柳依依歪了歪頭，笑得無害，“我看你剛才一直盯著看，還以為你也有一條差不多的呢。這條是承衍送我的，上個月剛出的新款，國內好像還沒上。”
她把“承衍送的”四個字咬得輕輕的，像是在說一件再平常不過的事。
沈念點點頭，往外走。
柳依依在身後說：“沈助理，你等一下。”
沈念停住，沒回頭。
柳依依走過來，繞到她麵前，上下打量了她一遍，然後笑著說：“我剛才突然想起來，你平時穿衣服的風格，好像跟我有點像誒。你看，咱們都是穿淺色係，都是收腰的款式……”
她頓了頓，眨眨眼睛：“難怪承衍當初會選你當助理呢。”
沈念看著她，沒說話。
柳依依又笑了，拍拍她的手臂：“我開玩笑的，你別介意。我先上去啦，承衍等我呢。”
她踩著高跟鞋走了，裙擺在身後輕輕晃動。
沈念站在原地，看著那個背影消失在走廊盡頭。
洗手間裏很安靜，隻有排氣扇嗡嗡的聲音。她站在鏡子前，看著鏡子裏的人——黑色的西裝褲，白色的襯衫，頭發紮成一個低馬尾，臉上沒有妝。
和那條淡藍色的裙子，確實一點都不像。
她轉身走出去。
下午的工作照常。處理郵件，接電話，發通知，整理檔案。三點多的時候，傅承衍的內線打進來，讓她上去一趟。
她上樓，敲門，進去。
傅承衍站在窗邊，背對著她，在看什麽。聽見聲音，他轉過身，目光落在她身上。
沈念站在門口，等他說話。
他看了她幾秒，突然說：“你過來。”
沈念走過去，在他麵前站定。他盯著她，目光從她臉上移到身上，又移回臉上，眉頭微微皺著。
沈念被他看得有些不自在，但沒有動。
“你今天……”他開口，又停住。
沈念等著。
他搖了搖頭：“沒什麽，你出去吧。”
沈念愣了一下，但沒問為什麽，轉身往外走。
走到門口時，他叫住她：“等一下。”
她停住。
他站在窗邊，陽光從他身後照進來，看不清臉上的表情。
“晚上有個飯局，你跟我去。”
沈念說：“好。”
她出去，帶上門。
站在走廊裏，她突然想起剛才他看她的那個眼神。那種眼神她見過，很多次——每次他看著柳依依的照片，就是那種眼神。
但又不完全一樣。
她沒再想，下樓繼續工作。
六點下班，她收拾好東西，準備等傅承衍通知。手機響了，是他的訊息：“七點，車庫。”
她回：“好。”
還有一個小時，她下樓，去附近的便利店買了一個飯團，站在路邊吃完。胃這幾天老實了，大概是林小夏那板藥的功勞。她想著明天要去買一盒備著，不能再忘了。
六點五十，她回到公司車庫，站在電梯口等。
七點整，電梯門開啟，傅承衍走出來。他換了一身衣服，深灰色的休閑西裝，比白天看起來柔和一些。看見她，他點點頭，走向那輛黑色邁巴赫。
沈念跟上去，上車，坐在副駕駛。
車駛出車庫，融入晚高峰的車流。傅承衍開車的時候不怎麽說話，沈念也不說。沉默是這三年練出來的默契——他需要安靜的時候，她就安靜。
紅燈，車停下。
傅承衍突然開口：“你那條裙子……”
沈念轉頭看他。
他看著前方，手指在方向盤上輕輕敲了兩下，像是在斟酌措辭。
“去年那條，”他說，“淡藍色的，你穿過一次。”
沈念想起來了。那是去年夏天，公司年會，她難得穿了一條裙子去。淡藍色的，收腰，及膝，領口有一圈蕾絲。她攢了兩個月工資買的，因為那天是她的生日，她想讓自己看起來不一樣一點。
那天晚上，她端著酒杯站在角落裏，看著傅承衍在人群中央和別人談笑風生。他全程沒有看她一眼。
後來她就沒再穿過那條裙子。太貴了，捨不得穿，也捨不得扔，一直掛在衣櫃最裏麵。
“那條裙子，”傅承衍說，綠燈亮了，車重新啟動，“以後別穿了。”
沈念看著他的側臉。
他沒看她，目視前方，語氣平淡得像在說今天天氣不錯。
“不適合你。”他說。
沈念沉默了幾秒，然後說：“好。”
車繼續往前開。窗外霓虹燈閃爍，這座城市的夜晚剛剛開始。
飯局在一傢俬人會所，對方是合作方的高管，酒過三巡，氣氛熱絡起來。沈念坐在傅承衍旁邊，負責倒酒、記話、偶爾敬一杯。她酒量一般，但能撐，這是三年練出來的另一項技能。
酒局結束，已經快十一點。傅承衍喝了酒，不能開車，司機過來接。沈念把他扶上車，關上門，站在路邊看著車消失在夜色裏。
他沒說送她，她也沒問。
她打車回家，花了四十六塊。這個月的生活費又要緊一緊了。
到家已經快十二點。她換上睡衣，站在衣櫃前，猶豫了一下，開啟櫃門，翻到最裏麵。
那條淡藍色的裙子還在。她用防塵袋仔細包著，掛在角落裏，像一件從來不屬於這裏的東西。
她把它取下來，拉開防塵袋，裙子露出來。淡藍色的，收腰，及膝，領口有一圈蕾絲。和柳依依今天穿的那條，真的很像。
不，不是像。是一模一樣。
她盯著那條裙子看了很久。
然後她把它疊好，放回防塵袋，塞進衣櫃最深處。
關上衣櫃門，她站在床邊，突然覺得很累。不是身體的累，是另一種累，從骨頭縫裏往外滲的那種。
她躺到床上，閉上眼睛。
黑暗裏，有些畫麵浮上來——柳依依穿著那條裙子站在鏡子前，笑著說“承衍送我的”；傅承衍看著她，說“以後別穿了”；去年年會那天晚上，她一個人站在角落裏，裙子是新買的，沒有人看她一眼。
她翻了個身，把臉埋進枕頭裏。
手機震了一下，林小夏的訊息：“睡了嗎？”
她沒回。
又震了一下：“明天週末，出來逛街啊。”
她還是沒回。
過了幾分鍾，林小夏又發了一條：“不開心？是不是又出什麽事了？”
沈念看著那條訊息，打了幾個字，又刪掉，最後發了一個表情包：一隻兔子搖頭說“沒事”。
林小夏秒回：“你最好是。”
她沒再回。
窗外有車經過的聲音，由遠及近，又由近及遠，最後消失在夜色裏。
她閉上眼睛，強迫自己不去想那條裙子，不去想那句話，不去想去年年會那天晚上。