三更鼓響過，將軍府徹底沉入黑暗。
沈昭寧跪在靈堂裏，聽著守夜的仆役一個個打起了鼾。老吳最後一個走，臨走前給她添了盞燈，小聲說“夫人早點歇息”，眼神裏帶著幾分憐憫。
她頷首道謝，等人走遠了，才慢慢站起身。
膝蓋疼得發麻。她扶著供桌站了一會兒，等那陣針刺般的痛意過去，才提著裙擺，悄無聲息地往外走。
她沒有回新房。
下午進府的時候，她就注意到了一件事——將軍府的後院，不對。
整座宅子的佈局是標準的三進三出，前院會客、中院起居、後院花園，中規中矩。但後院的抄手遊廊走到盡頭，本該是死路的牆根下，有一道不起眼的月洞門。月洞門後麵是什麽，她還沒來得及看。
但門前的青磚被磨得發亮。
有人頻繁進出。
沈昭寧貼著牆根走，每一步都踩在陰影裏。沈家雖然被滅門，但教她的那些本事沒丟——怎麽屏息、怎麽躡足、怎麽在黑暗中看清腳下的路。
月洞門近在眼前。她側身閃進去，發現裏麵是一條窄巷，兩側是高牆，頭頂隻有一線天。巷子盡頭，是一扇緊閉的木門。
門縫裏透出一線昏黃的光。
沈昭寧屏住呼吸，手指摸上門板。門是從裏麵插上的。
她停頓了一瞬，從發間拔下銀簪，探入門縫，輕輕撥動。沈家傳人的手藝，開鎖是基本功。一聲極輕的“哢嗒”後，門開了。
她側身擠了進去。
裏麵是一間密室。
不大，但五髒俱全。靠牆擺著一張榻，榻上躺著一個男人，渾身纏滿繃帶，左肩到胸口的位置洇著暗紅色的血跡。空氣裏彌漫著濃重的藥味，混著血腥氣和一種說不出的腐敗甜香——是毒。
榻邊坐著一個年輕男人，穿著副將的甲冑，正打瞌睡，腦袋一點一點的，口水都快滴到衣領上了。
沈昭寧的目光越過他，落在榻上那個人的臉上。
繃帶纏住了大半張臉，隻露出削薄的下頜和緊抿的嘴唇。即便傷成這副模樣，也能看出輪廓極為淩厲，像一把被折斷的刀。
她的心跳漏了一拍。
——蕭玄夜真的沒死。
就在這時，榻上的人動了。
那隻露在繃帶外的手突然抬起，快得像一道閃電，精準地扣住了她的手腕。力道大得驚人，指節幾乎嵌進她的骨頭。
沈昭寧疼得倒吸一口涼氣，還沒來得及反應，一柄匕首已經抵上了她的咽喉。
刀刃冰涼，貼著她頸側的動脈，她能感覺到自己的脈搏在刀鋒下突突地跳。隻要再往前一寸——她就會死在這裏。
“誰派你來的？”
聲音嘶啞低沉，像是砂紙在粗石上磨過。但語氣冷得沒有一絲溫度，彷彿隻要她說錯一個字，他就會毫不猶豫地割下去。
打瞌睡的副將猛地驚醒，差點從凳子上摔下來，“噌”地拔出佩刀，刀尖直指沈昭寧麵門——但手抖得厲害，刀尖畫著圈，完全沒對準要害。
“將、將軍！這誰啊？！”
沈昭寧沒動。
刀架在脖子上，刀尖指著鼻子，她反而比任何時候都冷靜。
她低頭看著那隻扣住自己手腕的手。繃帶下麵露出幾根修長的手指，骨節分明，虎口和指腹全是老繭——這是常年握刀的手。
“你的妻子。”她開口，聲音平穩得像在說今天天氣不錯，“今天剛拜過堂。”
蕭玄夜的手指微微收緊。
“將軍夫人？”副將愣住了，上下打量她，“你就是今天嫁進來的那個……”
“替嫁的。”沈昭寧替他說完，目光始終落在蕭玄夜臉上，“我姐姐不肯嫁進死人府，舅母讓我替她來。”
蕭玄夜沉默了一瞬。
匕首沒有收回，但也沒有再往前送。他看不見，但聽覺和嗅覺遠比常人敏銳——他聞到這個女人身上有香燭和紙錢的氣味，還有一股極淡的藥草香。
“你知道我還活著。”這不是問句。
沈昭寧沒否認：“昨晚有人給我送了密信。”
“誰？”
“不知道。沒署名。”
蕭玄夜的手指又緊了幾分：“所以你嫁進來，是為了確認我死沒死？”
“我嫁進來，是因為舅母讓我嫁。”沈昭寧直視他纏著繃帶的雙眼，一字一句，“至於你還活著——那是意外。”
副將周放急了，刀尖往前遞了遞：“將軍，這女人留不得！萬一她出去亂說——”
“殺了我，”沈昭寧打斷他，聲音忽然冷了下來，“明天全京城都會知道鎮北將軍詐死欺君。”
密室裏安靜得能聽見燭火燃燒的劈啪聲。
周放的刀尖定在半空，進也不是，退也不是。他看看蕭玄夜，又看看沈昭寧，舉著刀的手已經開始發酸。
蕭玄夜沉默了很久。久到周放以為他要一刀割下去的時候，他忽然鬆開了手。
匕首從沈昭寧脖頸邊移開，“哢”的一聲插回鞘中。
“有意思。”他說，聲音裏的殺意褪去幾分，多了一絲說不清道不明的意味，“沈家的女兒，果然不一般。”
沈昭寧摸了摸脖子上被刀鋒壓出的紅痕，麵色不改：“將軍聽說過沈家？”
“沈懷山的女兒。”蕭玄夜靠在榻上，雖然看不見，但臉準確地朝向她，“你父親的事，我知道一些。”
沈昭寧的心猛地揪緊，但麵上沒有流露分毫。
“將軍知道什麽？”
“知道他是冤枉的。”
這五個字像一把鈍刀，狠狠地剜進她心裏。
五年來，所有人都在說“沈家叛國，罪有應得”。連舅舅家的人提起她父親，都要啐一口“逆臣賊子”。她聽了五年，忍了五年，從來沒有反駁過一句。
因為她知道，反駁沒有用。隻有證據纔有用。
而現在，蕭玄夜說——他是冤枉的。
沈昭寧深吸一口氣，把翻湧的情緒壓下去：“將軍既然知道，就應該明白我為什麽願意嫁進來。”
“你要翻案。”
“是。”
蕭玄夜沒有立刻回答。他偏了偏頭，像是在思考什麽。
周放在旁邊急得抓耳撓腮：“將軍，不能信她！萬一是皇後派來的——”
“皇後不會派沈家的人來。”蕭玄夜打斷他，“沈懷山的女兒，比任何人都恨皇後。”
沈昭寧沉默了一瞬：“將軍說得對。”
“但我也不信你。”蕭玄夜的聲音重新冷下來，“我不信任何人。”
沈昭寧早有預料。她從袖中摸出一張紙條，展開，放在蕭玄夜手邊。
“這是我父親留下的遺物。”她說，“上麵寫著——‘沈家冤，密道藏證，尋蕭氏’。”
蕭玄夜的手指摸過紙條上的字跡，沉默了片刻。
“你想要什麽？”他問。
“三樣東西。”沈昭寧一字一句，“第一，沈家案的全部卷宗。第二，先帝密詔的下落。第三——在我需要的時候，幫我見到最後要扳倒的那個人。”
蕭玄夜的手指在榻沿上敲了兩下。
“你知道那個人是誰？”
“皇後。”沈昭寧看著他的眼睛，“害死我父親的人，和害你落到今天這步田地的人，是同一個人。”
蕭玄夜忽然笑了。笑聲很輕，帶著幾分自嘲，還有幾分被看穿的惱意。
“你倒是直接。”
“說謊太累。”沈昭寧看著他，“而且，將軍不喜歡說謊的人。”
蕭玄夜沉默了一會兒。
“我可以幫你。”他說，“但有條件。”
“將軍請說。”
“我的毒還沒解，眼睛也看不見。你既然是沈懷山的女兒，應該懂醫術。”
“懂。”
“治好我。”蕭玄夜說，“半年之內，治好我。作為交換——你剛才說的三件事，我幫你辦到。”
沈昭寧沒有立刻答應。
她看著蕭玄夜纏著繃帶的眼睛，看著他身上大大小小的傷口，看著他即便重傷成這樣，依然像一頭蟄伏的猛獸。
“半年。”她說，“半年之內，我幫你解毒、治眼睛。你幫我做那三件事。”
“成交。”
他從枕下摸出一塊令牌，扔給她：“將軍府的暗衛，你可以調遣。但記住——”
他的聲音忽然壓低了，帶著一種讓人脊背發涼的壓迫感。
“如果你背叛我，我會讓你知道，活著比死更難受。”
沈昭寧接過令牌，收進袖中。
她從發間拔下那根銀簪，紮進自己掌心。鮮血湧出來的瞬間，她麵不改色地把血滴進桌上的茶杯裏。
“沈家女兒的血，隻用來發誓，不用來騙人。”
她把茶杯遞到蕭玄夜手邊。
蕭玄夜接過，低頭飲盡。
周放目瞪口呆地看著這一幕，刀“哐當”一聲掉在地上。
“將、將軍，您真信她了？”
蕭玄夜沒有回答。
他重新躺回榻上，閉著眼，聲音淡淡的：“從今天起，她是這府裏最危險的人。”
沈昭寧轉身往外走。走到門口，她停下來，回頭看了一眼。
燭光下，蕭玄夜纏著繃帶的臉半明半暗，像一尊殘破的雕像。
“將軍。”她說。
“嗯？”
“你信不信人，是你的事。”她的聲音很輕，但每一個字都清清楚楚，“但我說到做到。”
門合上了。
密室裏重新安靜下來。
周放撿起刀，撓了撓頭，小心翼翼地湊到蕭玄夜身邊：“將軍，您真打算信她？”
蕭玄夜沒有睜眼。
“她說得對。”他說，“沈家的血，不騙人。”
他頓了頓，又補了一句——
“至少，沈懷山的女兒不騙人。”
周放張了張嘴，把到嘴邊的話嚥了回去。
他總覺得，將軍今晚有點不一樣。
但他說不出來哪裏不一樣。
而此刻，走出月洞門的沈昭寧，低頭看著掌心的傷口，慢慢攥緊了拳頭。
血已經止住了，但那種疼還在。
她抬頭看著漆黑的夜空，深深吸了一口氣。
半年。
她有半年的時間。
夠了。
她轉身走入夜色，沒有回頭。
身後，密室的燭火無聲熄滅。
而靈堂裏，那口空棺材旁，不知何時多了一個人影——黑衣蒙麵，正對著她離去的方向，一動不動。