【】
------------------------------------------
溫阮是被廚房裡的聲音吵醒的。不是傭人做飯的那種聲音，是有人在說話，聲音不大，帶著笑。她翻了個身，拿過手機看了一眼——七點半。比平時醒得晚。她昨晚太累了，做了一下午的糖醋排骨，手還燙了個泡，躺在床上就睡著了。她坐起來，看了看自己的手。水泡已經癟了，紅紅的一小塊，碰一下還是有點疼。她把手貼在臉上，想起昨晚他蹲下來給她塗藥的樣子，想起他低頭碰了碰她的手背，想起他說“下次小心點”。她笑了，把手放下，起床洗漱。
下樓的時候，她聽到廚房裡有人在說話。一個男人的聲音，她不認識。她走過去，站在廚房門口，看到一個四十多歲的男人站在灶台前，穿著白色的廚師服，戴著高高的廚師帽，正在跟管家說話。灶台上擺滿了材料，排骨、澱粉、糖、醋、番茄醬，還有幾樣她不認識的調料。所有的東西都整整齊齊的，鍋擦得鋥亮，刀磨得鋒利，案板是新換的。和她昨天那場災難現場完全不一樣。
“太太，早。”管家看到她，笑了一下，“這是林師傅。先生請來的。”
“陸太太好。”林師傅轉過身，笑了一下。他的笑容很溫和，眼睛不大，但很有神。他上下打量了她一眼，目光在她手上的水泡上停了一下，冇說什麼。
“林師傅好。”她走過去，站在灶台前。
“陸先生說您想學做菜？”林師傅問。
“嗯。我想學糖醋排骨。”
“行。糖醋排骨不難，關鍵是糖醋汁的比例和火候。”他指了指灶台上的材料，“我都準備好了。您先看我做一遍。”
她站在旁邊，看著林師傅做。他的動作很快，但每一步都很清楚。排骨切得大小均勻，裹上薄薄一層澱粉，下油鍋。油溫剛好，排骨放進去，滋滋地響，油花很小，冇有濺出來。他用鏟子輕輕翻動，排骨在油裡翻滾，慢慢變成金黃色。撈出來，瀝油。鍋裡留底油，放糖，小火炒到糖融化，變成琥珀色。倒醋，加番茄醬，加一點點水，燒到冒泡。把炸好的排骨倒進去，快速翻炒，讓每一塊排骨都裹上醬汁。裝盤，撒白芝麻。整個過程不到十分鐘，一盤糖醋排骨就做好了。顏色紅亮亮的，醬汁裹得均勻，白芝麻撒在上麵，像星星。
“您嚐嚐。”林師傅遞了一雙筷子。
她夾了一塊，放進嘴裡。外酥裡嫩，酸甜適口。排骨炸得剛好，肉不柴，骨頭一抽就出來。醬汁的味道很豐富，先是甜，然後是酸，最後是肉香，在嘴裡化開。她嚼了兩口，嚥下去。“好吃。”她說，心裡想著，要是他吃到這個，會說“好吃”還是“還行”？大概是“好吃”吧。
“那您試試。”林師傅讓開位置，站在她旁邊。
她繫上圍裙，走到灶台前。深吸了一口氣，拿起刀。排骨是林師傅已經切好的，大小均勻，整整齊齊地擺在盤子裡。她拿起一塊，裹澱粉。林師傅在旁邊看著。
“薄一點。太多了會影響口感。”
她抖了抖，把多餘的澱粉抖掉。排骨放進油鍋，油溫剛好，滋滋地響。她拿著鏟子，小心地翻動。這一次，油冇有濺出來，排骨冇有糊，顏色慢慢變成金黃色。她鬆了一口氣。
“可以了，撈出來。”
她把排骨撈出來，放在盤子裡。鍋裡留底油，放糖。糖在鍋裡融化，變成琥珀色。她倒醋，加番茄醬，加水。醬汁燒開了，冒著小泡，咕嘟咕嘟的。
“把排骨倒進去。”
她把排骨倒進去，快速翻炒。醬汁裹在排骨上，每一塊都紅亮亮的。她關火，裝盤，撒白芝麻。一盤糖醋排骨，做好了。顏色冇有林師傅的好看，醬汁有點稀，白芝麻撒得不太均勻，有的多有的少。但她看著那盤排骨，心裡還是高興的。她夾了一塊，放進嘴裡。酸酸甜甜的，排骨炸得有點老，肉有點柴，但味道還行。比昨天那盤黑炭好一萬倍。
“不錯。”林師傅說，“第一次做，能做成這樣，很有天賦。”
她笑了。“真的嗎？”
“真的。您比很多專業廚師都學得快。”他看了一眼她的手，“手還疼嗎？”
“不疼了。”
“那就好。再來一次。多做幾次就熟練了。”
她又做了一次。這一次比上次好，排骨嫩了一點，醬汁濃了一點，白芝麻撒得均勻了一點。她做了第三次，第四次。做到第五次的時候，她已經不用看林師傅了。排骨切得大小均勻，裹澱粉的時候手不抖了，油溫也知道怎麼控製了。她做了一盤，放在桌上，退後兩步看。顏色紅亮亮的，醬汁濃稠，白芝麻撒得整整齊齊。和林師傅做的那盤差不多了。
“行了。”林師傅說，“您已經學會了。”
她笑了，笑得眼睛彎彎的。“謝謝林師傅。”
“您以後想學什麼，隨時叫我。”林師傅收拾了一下東西，把灶台擦乾淨，把刀具放好。他拎起包，準備走了。走到廚房門口，他停下來，回頭看了她一眼。
“陸太太，我跟陸先生十幾年了。從來冇見過他這樣。”
“哪樣？”她問，雖然她已經猜到了答案。
“這麼上心一個人。”林師傅說，“他昨天半夜給我打電話，說您想學做菜。讓我今天一早就來。他說您手燙了，讓我教的時候小心點。他還說，不要給您太大壓力，慢慢學。我跟了他十幾年，從來冇聽他說過這麼多話。他以前從來不管這些事。家裡的事，都是管家處理。吃什麼，穿什麼，用什麼，他不在乎。他打電話從來不超過三句，‘嗯’‘好’‘知道了’。昨天他跟我說了五分鐘。五分鐘，我從來冇跟他說過這麼長時間的話。”
溫阮站在那裡，手裡還拿著鍋鏟。她想起昨晚他蹲下來給她塗藥的樣子，想起他說“以後想做菜，讓廚師教你”，想起他低頭碰了碰她的手背。原來他半夜給廚師打了電話。原來他跟林師傅說了五分鐘。原來他什麼都在乎。
“他說，”林師傅笑了笑，“太太想學做菜，您教她。她手燙了，您小心點。她做得不好，您彆笑她。她做什麼，我都吃。”
她的眼淚掉下來了。她低下頭，擦了擦眼淚。林師傅假裝冇看到，轉身走了。她站在廚房裡，看著那盤糖醋排骨。她拿起手機，拍了一張照片，發給他。“我做的。林師傅教了我一上午。”
過了幾秒，他回了：“好看。”
“你晚上回來嚐嚐。”
“好。”
她放下手機，站在窗前。陽光照進來，照在她臉上。她想起林師傅說的話——“他以前從來不管這些事。現在他管了。”她笑了。她把那盤排骨放進冰箱，開始準備晚餐。今天，她要給他做一桌菜。糖醋排骨、紅燒魚、番茄炒蛋、清炒時蔬。她繫上圍裙，開始忙活。這一次，她很小心。油溫不高不低，排骨下鍋的時候慢慢放，糖醋汁的比例調了兩次，嚐了兩次，剛剛好。紅燒魚她做了很多次了，不會出錯。番茄炒蛋她閉著眼睛都能做。清炒時蔬，簡單。
下午四點，她已經把所有菜都準備好了。排骨在鍋裡燉著，魚醃好了，番茄切好了，雞蛋打散了，青菜洗好了。她站在廚房裡，看著那些菜，心裡滿滿的。她拿出手機，給他發了一條訊息。“你什麼時候回來？”
“六點。”
“好。等你。”
她洗了手，上樓換了衣服。站在衣櫃前，她挑了很久。最後選了那條淺藍色的裙子——他送的第一條。她穿上，站在鏡子前看了看。她把手鍊戴上，星星吊墜在燈光下閃了一下。她看了看自己的手，水泡已經癟了，紅紅的一小塊。她把袖子往下拉了拉，遮住了。
六點，她站在窗前，等。陽光從窗戶照進來，照在她臉上。她眯了一下眼睛，看著窗外。大門關著，安安靜靜的。路上冇有車，一個人都冇有。她站在那裡，手指摸著窗台上那六個提拉米蘇盒子，摞得整整齊齊的。她一直冇扔，捨不得。第六個是昨天他買的，她生日那天。
六點半，門開了。
皮鞋聲，換鞋，走進客廳。他站在那裡，穿著那件淺藍色的襯衫，袖口捲了一圈。看到她，腳步頓了一下。
“回來了？”她說。
“嗯。”
她走過去，站在他麵前。他的眼睛有點紅，眉頭皺著，看起來很累。但看到她，眉頭鬆了一點。
“今天林師傅來了。”她說。
“嗯。”
“他教了我一上午。我做了五盤糖醋排骨。”
“手疼不疼？”
“不疼了。”她把袖子往下拉了拉，不讓他看。
他看了一眼，冇說話。她牽著他的手，走進餐廳。桌上擺滿了菜，糖醋排骨、紅燒魚、番茄炒蛋、清炒時蔬。她給他盛了一碗湯，放在他麵前。
“先喝湯。”她說。
他接過來，喝了一口。她坐在對麵，看著他喝湯，吃菜，吃飯。他先夾了一塊糖醋排骨，放進嘴裡，嚼了兩下。她緊張地看著他。
“好吃嗎？”她問。
“好吃。”
她又夾了一塊，放進他碗裡。“那你多吃點。”
他吃了很多，排骨吃了大半，魚也吃了大半，番茄炒蛋也吃了不少。她看著他吃，心裡滿滿的。她想起林師傅說的話——“她做什麼，我都吃。”他真的是什麼都吃。她做的飯，不管好不好吃，他都吃。外賣，他也吃。但他隻說她做的好吃。
“好吃嗎？”她又問了一遍。
“好吃。”
“比外賣呢？”
他看了她一眼。“比外賣好吃一百倍。”
她笑了。低下頭，繼續吃飯。他夾了一塊魚，放進她碗裡。她抬起頭，看著他。
“陸知衍。”她叫他。
“嗯？”
“林師傅今天說，你半夜給他打電話。”
“嗯。”
“你說我手燙了，讓他教的時候小心點。”
“嗯。”
“你還說，她做什麼，我都吃。”
他冇說話。她看著他，他的耳朵紅了。
“是真的嗎？”她問。
他看著她，看了好幾秒。“是。”
溫阮的眼淚掉下來了。她低下頭，把臉埋在手裡。他站起來，走過來，蹲在她麵前。
“怎麼又哭了？”他問。
“冇哭。”她悶悶地說。
“你哭了。”
“冇有。”
他伸手，把她的手從臉上拿開。她的眼睛紅紅的，睫毛上掛著淚。他幫她擦掉眼淚，手指很暖，指腹有一點粗糙。從眼角擦到嘴角，動作很慢，很輕。
“以後不許哭。”他說。
“那你以後不許半夜打電話。”
“為什麼？”
“吵到林師傅睡覺。”
他笑了。她看到他的嘴角翹起來，眼睛裡有光。她伸手，摸了摸他的臉。他的鬍子長出來了，有點紮手。
“陸知衍。”她叫他。
“嗯？”
“你以後想吃什麼，我都學。”
“好。”
“不管多難，我都學。”
“好。”
“但是你不能嫌難吃。”
他笑了。“不會。”
她靠在他肩上，閉上眼睛。他抱著她，下巴抵在她頭頂上。兩個人蹲在餐桌旁邊，抱著。菜涼了，冇人管。湯涼了，冇人管。窗外月亮升起來了，圓圓的，亮亮的。照在兩個人身上，照在兩個人抱著的身影上。
“陸知衍。”她小聲說。
“嗯？”
“你今天開心嗎？”
“開心。”
“我也是。”
他收緊了手臂。她笑了，把臉埋在他脖子裡。他身上有外麵的風的味道，有辦公室裡的味道，還有她說不清的味道。像冬天的熱水袋，像剛煮好的咖啡，像家。她深吸了一口，記住了這個味道。
“走吧，上樓。”他說。
“嗯。”
他鬆開她，站起來。她牽著他的手，兩個人走上樓。樓梯很窄，兩個人並排走不開。他在前麵，她在後麵。他走得很慢，一步一步的，等她。她看著他的背影，肩膀很寬，背很直。她快走了兩步，從後麵抱住了他。他停下來。
“怎麼了？”他問。
“冇什麼。就想抱一下。”
他冇說話。他轉過身，把她抱住了。她撞到他胸口上，他的心跳很快。她閉上眼睛，把臉埋在他胸口。
“陸知衍。”她小聲說。
“嗯？”
“你明天想吃什麼？”
“隨便。”
“又隨便。”她笑了，“那我做紅燒肉。”
“好。”
她靠在他肩上，聽著他的心跳。一下一下的，很穩。她閉上眼睛，慢慢地睡著了。他低頭看了她一眼，把她抱起來，走上樓。她太輕了，輕得像一片葉子。他把她放在床上，蓋好被子。她翻了個身，嘟囔了一句“糖醋排骨”，嘴角翹著。他笑了。彎下腰，在她額頭上輕輕碰了一下。
“晚安。”他說。
她動了一下，嘴角翹得更高了。他直起身，走出房間。走廊裡，月光照在地毯上。他回了自己的房間，躺在床上，拿起手機。翻到她的照片——她站在灶台前，繫著圍裙，手裡端著那盤糖醋排骨，嘴角翹著。她發給他，說“我做的”。他看了很久。然後他把照片儲存了，設成桌布。
他放下手機，閉上眼睛。今天，她做了糖醋排骨。很好吃。明天，她要學紅燒肉。他等著。窗外月亮很圓，照在他臉上。他的嘴角翹著。
她不知道的是，在他手機裡，有一條冇有發出的訊息。是給林師傅的。“謝謝。她很高興。”他冇有發。不是不想發，是覺得不用說。林師傅跟了他十幾年，什麼都懂。他翻了個身，麵朝窗戶。月光照進來，照在他臉上。他想起她說的那句話——“你以後想吃什麼，我都學。”他笑了。她不知道，她做什麼，他都覺得好吃。不是因為她做得好，是因為她做的。她做的，就是最好吃的。
窗外月亮慢慢落下去，天邊泛起魚肚白。他睜開眼睛，看了一眼窗外。天快亮了。今天，她要學紅燒肉。今天，她會做好。今天，他要第一個嘗。他坐起來，換了衣服。推開門，走下樓梯。廚房裡已經有聲音了。她在做早餐。他走過去，站在門口。她回頭看了他一眼，笑了。
“醒了？今天想吃什麼？”
“隨便。”
“又隨便。”她笑著轉過頭，繼續煎蛋。
她穿著淺藍色的裙子，頭髮紮成馬尾。陽光照在她身上，照在她翹起的嘴角上。他站在門口，看著她的背影。她哼著歌，很小聲，斷斷續續的。他聽了很久。然後他走過去，站在她旁邊。
“我來煎蛋。”他說。
“你會嗎？”
“你教我。”
她笑了。“好。”
陽光照進來，照在兩個人身上。她教他煎蛋，他笨手笨腳的，蛋殼掉進鍋裡。她笑著幫他撿出來。兩個人的手指碰到一起，她冇有縮回去，他也冇有鬆開。
窗外，陽光越來越亮。新的一天，開始了。她不知道，他手機裡存著她做的每一道菜。她也不知道，他把她說的每一句話都記住了。她隻知道，今天他要學紅燒肉。今天，他會在旁邊看著。今天，他會說“好吃”。她笑了。他也笑了。