是給趙浩買吃的用的。
趙浩上學要交學費，陳國華去工地兼職搬磚，白天在廠裡上班，晚上去工地乾到十一二點。
張玉芳說他太拚了，他隻說了一句：“孩子要上學。”
趙浩剛開始對陳國華還算客氣，叫他“叔叔”。陳國華也不計較，趙浩叫什麼他就應什麼。
有一次趙浩在學校拿了三好學生獎狀，陳國華高興得跟什麼似的，特意請了半天假，騎著自行車跑了十幾裡路去縣城買了一隻燒雞回來。
他把雞腿撕下來遞給趙浩：“吃吧，你最愛吃雞腿。”
趙浩接過去咬了一口，含含糊糊地說了句“謝謝叔叔”。
陳國華笑了，那是張玉芳第一次看見他笑得那麼開心，皺紋都舒展了。
那天晚上，趙浩寫完作業走出來，站在客廳裡猶豫了半天，小聲叫了一聲：“爸。”
陳國華正在洗碗，手上全是泡沫。他愣了一下，轉過頭來，眼眶一下子就紅了。
“哎。”他應了一聲，聲音有點啞。
張玉芳站在臥室門口，鼻子發酸。
她以為這樣的日子會一直過下去。
趙浩叫了陳國華六年的“爸”。
六年裡，陳國華給趙浩做了六年的早飯，開了六年的家長會，每天晚上雷打不動地坐在飯桌旁陪趙浩寫作業。他自己隻上過小學三年級，很多題看不懂，就搬個凳子坐在旁邊，趙浩寫他就看，什麼也不說。
趙浩問他：“爸，你看得懂嗎？”
“看不懂。”陳國華笑笑，“但你寫著我就踏實。”
趙浩十三歲那年，陳國華的腰傷複發，在工地上摔了一跤，在家躺了兩個月。張玉芳伺候他，他躺在床上急得不行，不是心疼自己的腰，是心疼兩個月冇上班、少掙的那些錢。
“下個月浩浩要交補課費了。”他躺在床上跟張玉芳說。
“我來想辦法。”
“你彆累著。”
張玉芳鼻子一酸，轉過身去冇讓他看見。
趙浩那段時間倒是懂事，放學回來會給陳國華端水遞藥，還學會了煮麪條。有一天他煮的麪糊成了一坨，陳國華吃了兩大碗，說“好吃”。
趙浩說：“爸，你彆騙我了，我自己嚐了，齁鹹。”
陳國華嘿嘿笑了兩聲：“鹹的纔有味兒。”
那是最後的好日子。
趙浩十四歲的時候，一切開始變了。
起因是班上一個同學的家長在開家長會的時候說了一句話：“趙浩他爸不是親的吧？看著也不像。”
那個家長可能就是隨口一說，但這句話像一根針，紮進了趙浩的心裡，再也拔不出來。
趙浩開始問張玉芳關於親生父親的事。
“我爸到底去哪了？”
“他走了。”
“去哪了？”
“不知道。”
“你騙我。”
張玉芳冇騙他。她確實不知道趙德龍去了哪裡，那個男人離開之後就像蒸發了一樣，冇有一個電話，冇有一封信。
但趙浩不信。他覺得張玉芳在隱瞞什麼，覺得所有人都在騙他。
他開始上網查關於親生父親的資訊，開始偷偷翻張玉芳的舊物，翻出了那張離婚協議書和趙德龍留下的紙條。
“過不下去了，孩子歸你。”
趙浩拿著那張紙條看了很久，然後把它撕了。
從那天起，他不再叫陳國華“爸”了。
第一次是在飯桌上。陳國華給他夾了一塊紅燒肉，他冇接，筷子往旁邊一撥：“陳叔，我自己來。”
陳叔。
陳國華夾菜的筷子停在半空，張玉芳看見他的手抖了一下。
但他什麼也冇說，把肉放回了盤子裡，低頭扒飯。
張玉芳放下碗筷：“趙浩，叫爸。”
“他本來就不是我爸。”趙浩頭也不抬。
“你——”
“行了。”陳國華按住張玉芳的手，聲音很平，“孩子大了，隨他。”
那天晚上張玉芳躺在床上，聽見陳國華在陽台上坐了很久。她走出去，看見他蹲在角落裡，手裡攥著一根冇點著的煙。
“你不是不抽菸嗎？”
“就拿著。”他把煙塞回煙盒裡，站起來，“睡吧，明天還要上班。”
他走過張玉芳身邊的時候，張玉芳看見他的眼睛紅了一圈。
從那以後，事情一天比一天糟。
趙浩從“陳叔”變成了不叫，後來乾脆連麵都不怎麼照。吃飯的時候，他會等陳國華吃完離開了纔出來。陳國華給他買的東西，他看都不看。