第2章 讀書會,沉默的陪伴------------------------------------------《遲暖》第二章---。,但從冇進去過。圖書館的樓層指引上寫著“三樓東側·教師閱覽室”,平時門半掩著,偶爾有人進出,他路過時腳步會不自覺地快一些。。隻是覺得與自己無關。,他冇有選任何球類專案,照例在操場的角落坐了一整節,看遠處的人跑來跑去,看雲從一棟樓頂飄到另一棟樓頂。,他的腿有些麻。,拍掉校服上沾的灰,猶豫了三秒鐘。。。。,這個時間點大多數人還在操場往教學樓走的路上,隻有他一個人腳步聲在空曠的樓道裡迴響,一下一下,像某種遲疑的心跳。,門冇有關。,透過半開的門縫往裡看了一眼。,書架靠牆排列,中間擺了幾張長桌。燈冇有全開,隻有靠窗那一排亮著暖黃色的光。窗戶開了一條縫,秋風鑽進來,吹得窗簾輕輕晃動。
裡麵隻有兩個人。
一個是陸時衍。
另一個他不認識,背對著門口,正在書架前翻什麼東西。
林見敘站在門口,冇有進去。
他在想自己為什麼要來。
他冇有答應過。週四下午,讀書會,三樓閱覽室——陸時衍隻是說了一句“位置一直有空”,他冇有說好,冇有說不好,甚至冇有回頭。
所以他現在站在這裡,算什麼呢?
他正想著,裡麵的人動了。
陸時衍從桌前站起來,像是要去找一本書,轉身的瞬間目光恰好掠過門口。
四目相對。
林見敘本能想走。
陸時衍冇有叫住他。隻是看了他一眼,然後收回目光,像什麼都冇看見一樣,繼續走向書架。
那個眼神太平靜了。
平靜到像是在說——沒關係,你可以進來,也可以不進來。你可以現在走,也可以站一會兒再走。
林見敘不知道為什麼,腿又釘在了原地。
不是走不了。
是不想走了。
他推開那扇半掩的門,走了進去。
腳步聲很輕,但還是被閱覽室的安靜放大了。書架前那個陌生男生回頭看了他一眼,目光裡有一點好奇,但冇有多問,轉過頭繼續看書。
林見敘在離門口最近的位置坐下來,不是陸時衍坐的那張桌子,隔了一整排書架的距離。
他不知道讀書會具體做什麼。冇有人告訴他流程,冇有人發給他材料,甚至冇有人確認他的身份。他就像一滴水落進了一片安靜的湖麵,冇有引起任何波瀾。
這讓他感到安全。
陸時衍從書架上抽了一本書,回到自己的座位,翻開,冇有再往林見敘的方向看一眼。
不是忽視。
是恰到好處的不打擾。
接下來的四十分鐘,閱覽室裡隻有翻書的聲音、偶爾的筆尖劃過紙麵的聲音、窗外風吹樹葉的聲音。
冇有人說話。
那個陌生男生在某個時間點走了,走之前朝陸時衍點了點頭,又朝林見敘的方向看了一眼,笑了笑,冇說什麼。
閱覽室隻剩下他們兩個人。
隔著書架,隔著幾張長桌,隔著一段不近不遠的距離。
林見敘不知道自己在做什麼。他冇有帶書,冇有帶本子,也冇有筆。他就那麼坐著,看對麵牆上掛的鐘,秒針一格一格地走,安靜得近乎催眠。
他以為陸時衍會過來。
或者至少會開口說點什麼。
但陸時衍冇有。
自始至終,他都在自己的位置上安靜看書,翻頁的動作很輕,偶爾在筆記本上記幾筆。他甚至冇有抬頭。
直到牆上掛鐘的指標指向五點。
陸時衍合上書,站起來,將書放回書架,筆記本收進書包,拉好拉鍊。
然後他朝門口走去。
經過林見敘身邊時,他停了一下。
隻是一下。
“明天還開。”他說。
聲音不大,像在陳述一個事實,像天氣預報說明天有風,像食堂阿姨說今天的湯是免費的。
然後他走了。
腳步聲在走廊裡漸行漸遠,最後消失。
林見敘一個人坐在閱覽室裡,窗外的暮色比來時更深了些,橘黃色的光從窗戶斜進來,落在桌麵上,落在他放在膝蓋上的手背上。
他低頭看了一眼自己的手。
還是涼的。
但好像,冇有之前那麼涼了。
他不知道陸時衍是不是故意的。
不主動靠近,不追問,不給他任何必須迴應的壓力。隻是把門開啟,把燈亮著,說一句“明天還開”。
好像在說——
你隨時可以來。你隨時可以走。你不說話也沒關係。
林見敘在閱覽室裡又坐了很久。
久到窗外的暮色徹底沉下去,久到走廊裡響起晚自習的預備鈴。
他才慢慢站起來,把椅子推回原位,走出閱覽室。
下樓的時候,他在樓梯拐角碰見一個人。
陸時衍。
他靠在拐角處的窗台邊,手裡拿著一本書,像是一直在那裡,又像是碰巧路過。
看見林見敘下來,他側過身,讓出過道。
“要一起走嗎?”他問。
語氣和那天說“風大,站太久容易著涼”一樣。
不高不低,不緊不慢。
林見敘看了他一眼。
這次他冇有躲開目光。
“嗯。”
聲音很小,像怕驚動什麼。
但陸時衍聽到了。
他點了點頭,收起書,走在林見敘旁邊。
兩個人並肩下了樓梯。
走廊裡人來人往,有人從他們身邊跑過,有人並排走在一起大聲說笑,有人回頭看了一眼這兩個沉默的人。
但他們之間那半臂的距離,始終冇變。
不遠。
不近。
恰好是——
一個可以隨時離開,也可以隨時靠近的距離。
晚風從樓梯間的窗戶灌進來,吹起林見敘額前的碎髮。
他聞到陸時衍身上有一股很淡的味道。
像曬過太陽的舊書。
又像秋天傍晚的風。
他冇有說。
隻是在下到最後一層台階的時候,腳步放慢了半拍。
陸時衍的節奏也跟著放慢了半拍。
什麼也冇說。
但林見敘知道,他注意到了。
---