蘇念握著手機，站在三樓黑暗的樓道裏，眼睜睜看著那個身影消失在單元門洞。
樓梯間裏響起腳步聲。
一下，兩下，三下。
不緊不慢，帶著一種篤定的節奏。
蘇唸的腦子裏突然蹦出一個問題：他剛才說的“我上來了”，是指上到三樓，還是指……
腳步聲越來越近，三樓轉角的聲控燈啪地亮起來。
周景行站在樓梯下麵一級，一隻手扶著牆壁，微微仰著頭看她。
“站那麽高幹什麽，”他說，“下來接我？”
蘇念往下走了兩步，停在他麵前。
樓道裏的聲控燈隻能照亮一小片區域，他半邊臉隱在陰影裏，另半邊被昏黃的光勾勒出清晰的輪廓。那雙幽黑的眼正看著她，眼底有淡淡的血絲。
蘇念皺眉：“你眼睛怎麽紅了？”
“沒睡好，”他說，“昨晚在你店裏睡的，椅子太硬。”
蘇念：“……”
她深吸一口氣：“你不是回老宅了嗎？”
“回了。”
“然後呢？”
“然後問了幾個問題，”他頓了頓，“然後走了。”
“問什麽？”
周景行垂下眼，沒回答。
蘇念盯著他看了兩秒，突然反應過來——這是人家的家事，關她什麽事。
她清了清嗓子，轉身往上走：“上來吧。”
走到四樓，她掏出鑰匙開啟門，回頭看他。
“進來之前先說好，”她板著臉，“第一，這是合租，不是收留，你付房租；第二，我這地方小，隻有一個臥室，你睡客廳；第三，不許帶亂七八糟的人回來，不許半夜三更鬧騰，不許——”
“廚房能用嗎？”他打斷她。
蘇念一愣：“什麽？”
“廚房，”他指了指進門左手邊那個巴掌大的小廚房，“能用嗎？”
“能用是能用，但你會做飯？”
周景行想了想：“應該會。”
應該？
蘇念還沒來得及追問，他已經走進門，站在玄關四處打量。
四十平米的單身公寓，進門就是客廳兼餐廳兼書房，左手邊是廚房，右手邊是衛生間，再往裏走是一間臥室。客廳的沙發是兩用的，拉開就是一張床，靠牆堆著一摞書和雜誌，茶幾上放著吃了一半的薯片和喝空的可樂罐。
蘇念有點心虛——早上走得急，沒來得及收拾。
周景行倒沒說什麽，隻是看著那摞書挑了挑眉。
“你也看這個？”
蘇念順著他的視線看過去——那摞書最上麵那本，封麵是一個男人抱著一個女人，書名是《總裁的替嫁甜妻》。
蘇念：“……”
她一個箭步衝過去，把書塞進茶幾下麵的抽屜裏。
“那是我表妹落這兒的！”
周景行沒說話，嘴角卻微微彎了彎。
蘇念臉上有點發燙，趕緊轉移話題：“你行李呢？”
“沒有行李。”
“那你晚上穿什麽？睡衣呢？牙刷毛巾呢？”
“不知道，”他說，“第一次租房子，沒經驗。”
蘇念：“……”
她深吸一口氣，走進臥室，從櫃子裏翻出一套沒拆封的洗漱用品，又拿出一條新毛巾，出來拍在他手裏。
“先用著。睡衣沒有，你就穿今天這身湊合一晚上，明天自己去買。”
周景行低頭看著手裏的東西，沒動。
蘇念以為他嫌棄：“這都是新的，沒拆過。毛巾是超市買的，十九塊九三條那種，你要是用不慣——”
“沒有，”他抬起頭，那雙幽黑的眼看著她，目光裏有一點奇怪的東西，“沒有用不慣。”
他頓了頓，聲音低下去：“很久沒有人給過我毛巾了。”
蘇念愣了一下。
這話說的，好像他平時都不用毛巾似的。
但還沒等她問，他已經轉身走向衛生間。
“我先洗個澡，”他說，“後腦勺的傷，能碰水嗎？”
蘇念跟過去，踮腳看了看他後腦勺那道血痕——已經結痂了，周圍的紅腫也消了大半。
“應該可以，你洗的時候小心點別用力搓。”
他點點頭，關上了衛生間的門。
蘇念站在門外，聽著裏麵嘩嘩的水聲，發了一會兒呆。
很久沒有人給過他毛巾？
那他平時都是怎麽過的？用金毛巾？鑲鑽石的？
她搖了搖頭，走向廚房，開啟冰箱看了看——還有兩個雞蛋，一把青菜，半袋掛麵。
這人說他三天沒吃飯，今晚回來也不知道吃沒吃。
蘇念係上圍裙，開火煮水。
水開的時候，衛生間的門開了。
周景行走出來，穿著來時的襯衫西褲，頭發濕漉漉的，水珠順著發梢往下滴，洇濕了襯衫領口。
蘇念看了一眼，收回視線，又看了一眼。
沒辦法，這人剛洗完澡的樣子殺傷力有點大——濕發往後梳著，露出光潔的額頭，眉眼在霧氣裏顯得格外深邃，襯衫領口敞開兩顆釦子，隱約可見鎖骨和一小片胸膛。
他走到廚房門口，往裏看了一眼。
“煮麵？”
“嗯，”蘇念背對著他，“你晚上吃飯沒？”
“沒有。”
“那正好，多了吃不完。”她把雞蛋打進鍋裏，“去坐著，馬上好。”
周景行沒去坐著，就站在廚房門口，看著她煮麵。
蘇念被看得有點不自在：“看什麽？”
“看你，”他說，“會做飯的便利店老闆娘。”
蘇念嗤笑一聲：“就煮個麵，算什麽會做飯。”
他沒接話，隻是繼續看著。
蘇念把煮好的麵盛進碗裏，端出來放在茶幾上，又拿了雙筷子遞給他。
“吃吧。”
周景行接過筷子，低頭看著那碗麵——清湯掛麵，臥著一個荷包蛋，幾根青菜，上麵飄著一點蔥花。
他夾起一筷子，送進嘴裏。
蘇念坐在旁邊，假裝玩手機，餘光偷偷瞄他。
他吃得很慢，一口一口，像是在品嚐什麽了不得的東西。
“好吃嗎？”她忍不住問。
他點點頭。
“比你那些米其林三星差遠了吧？”
他停下筷子，抬起頭看她。
“我沒吃過米其林三星。”
蘇念愣了一下：“怎麽可能？你不是那個什麽——千億富豪嗎？”
周景行垂下眼，夾起一片青菜。
“千億富豪也得吃飯，”他說，“但我吃的飯，跟你想的可能不太一樣。”
“什麽意思？”
他沒回答，隻是低頭繼續吃麵。
蘇念看著他，突然想起剛才他說的那句話——很久沒有人給過我毛巾了。
還有他後腦勺上的傷。
還有三天沒吃飯。
一個千億富豪，怎麽會三天沒吃飯？怎麽會弄丟手機錢包？怎麽會後腦勺帶著傷躺在雨地裏？
她張了張嘴，想問，又覺得問不出口。
周景行吃完了麵，把碗筷放回茶幾上，往沙發背上靠了靠。
“想問什麽？”
蘇念猶豫了一下，還是沒忍住：“你後腦勺的傷，到底怎麽弄的？”
“撞的。”
“撞什麽能撞成這樣？”
周景行沉默了幾秒。
“花瓶，”他說，“有人拿花瓶砸的。”
蘇念愣住了。
“……誰？”
他沒回答。
“報警了嗎？”
“沒有。”
“為什麽？”
周景行看著她，那雙幽黑的眼裏沒什麽情緒，平靜得像一潭深水。
“因為砸我的人，”他說，“是我爸。”
蘇念張了張嘴，不知道該說什麽。
客廳裏安靜了幾秒，隻有冰箱嗡嗡的聲音。
周景行垂下眼，手指無意識地摩挲著褲縫。
“他說我不該回來，”他的聲音很輕，像是在說一件跟自己無關的事，“說我回來隻會添亂，說——”
他頓了頓，沒再說下去。
蘇念看著他，突然覺得心裏有什麽東西揪了一下。
她想起他剛才說很久沒人給過他毛巾，想起他說沒喝過薑絲可樂，想起他站在便利店門口仰頭看她時的眼神。
那眼神她一開始沒看懂，現在突然懂了。
那是一個不知道該往哪兒去的人，看著一個可能有光的地方。
“喂，”她清了清嗓子，“你今晚住這兒，明天有什麽打算？”
周景行抬起頭。
“打算？”
“對啊，總不能一直住我這兒吧？你不是有公司嗎？有助理嗎？那個陳助理呢？”
周景行想了想：“公司有人管，助理有事做。我回不回去，都一樣。”
蘇念皺眉：“什麽叫回不回去都一樣？你是老闆，你不在公司不亂套？”
“不會，”他說，“有我沒我，公司照樣轉。”
蘇念噎住了。
這倒也是——那種級別的公司，早就不用老闆天天坐鎮了。
“那你就這麽閑著？”
“不行嗎？”
“行是行，”蘇念說，“但你總得有個計劃吧？總不能一直住在我這兒，睡沙發，吃掛麵。”
周景行看著她，目光裏有一點奇怪的東西。
“你趕我走？”
蘇念愣了一下：“我不是趕你走，我是說——”
“那就行，”他打斷她，往沙發背上靠了靠，“我交房租，不亂帶人回來，不半夜鬧騰。每天幫你煮薑絲可樂。”
蘇念氣笑了：“薑絲可樂是我煮的，你煮什麽？”
周景行想了想：“那我幫你洗碗。”
“……”
“拖地也行。”
“……”
“看店呢？”他問，“你那個便利店，需要人看嗎？”
蘇念看著他，一時不知道說什麽好。
千億總裁，要給她看管便利店？
窗外傳來夜歸人的腳步聲，樓道裏的聲控燈亮了又滅。
周景行坐在沙發上，濕發半幹，襯衫皺巴巴的，神情卻坦然得像個真的在找房子的租客。
蘇念盯著他看了半天，終於憋出一句話：“你知道外麵有多少人在找你嗎？”
“知道。”
“那你還躲在我這兒？”
“不是躲，”他說，“是想待一會兒。”
待一會兒。
這詞用得，好像他是什麽逃課的初中生。
蘇念歎了口氣，站起來，從臥室裏抱出一床被子，放在沙發上。
“行吧，想待就待。被子給你，沙發拉開就能睡。明天我去給你配把鑰匙。”
周景行仰頭看著她，眼裏有一點很淡的笑意。
“謝謝。”
蘇念擺擺手，走進臥室，關上門。
她靠在門上，聽著外麵的動靜——窸窸窣窣的聲音，是他拉開沙發；嘩啦嘩啦的聲音，是他鋪被子；啪嗒一聲，燈關了。
然後一片安靜。
蘇念站在黑暗裏，發了一會兒呆。
她想起他剛才說的那句“很久沒有人給過我毛巾”，想起他說“花瓶砸我的人是我爸”，想起他站在路燈下仰頭看她時那個眼神。
千億總裁。
聽起來金光閃閃的稱呼，可那人坐在她破沙發上的時候，看起來並不金光閃閃。
他隻是個不知道該往哪兒去的人，後腦勺帶著傷，穿著一身皺巴巴的襯衫，說她煮的麵好吃。
蘇念搖了搖頭，爬上床，蓋上被子。
睡不著。
她翻了個身，又翻了個身。
外麵傳來一個低低的聲音：“睡不著？”
蘇念一愣：“你怎麽知道？”
“聽到的，”他說，“牆太薄。”
蘇念：“……”
也對，這破房子的隔音跟沒有一樣。
她對著天花板說：“你呢？睡得著？”
那邊沉默了幾秒。
“在想事情。”
“想什麽？”
又沉默了幾秒。
“在想，”他的聲音從薄薄的牆壁那頭傳過來，低低的，帶著一點沙啞，“明天早上，能不能再吃一碗你煮的麵。”
蘇念愣住。
然後，黑暗中，她的嘴角不受控製地彎了起來。
“想得美，”她說，“明天你自己煮。”
那頭傳來一聲低低的笑。
“好。”他說。
第二天早上，蘇念是被一陣香味弄醒的。
她迷迷糊糊睜開眼，聞了聞——煎蛋的香味，還有……烤麵包？
她爬起來，披上外套，開啟臥室門。
周景行站在那巴掌大的小廚房裏，係著她的碎花圍裙，正用鍋鏟把兩個煎蛋鏟進盤子裏。灶台上放著兩片烤得金黃的吐司，旁邊還有一小碟切好的水果。
聽到動靜，他回過頭。
“醒了？正好，剛做好。”
蘇念愣在臥室門口，看著他端著盤子走過來，把早餐放在茶幾上，然後解下圍裙，疊好，放在一邊。
“你怎麽——”她張了張嘴，“你哪兒來的麵包雞蛋？”
“樓下便利店買的，”他說，“你店裏。”
“你什麽時候去的？”
“六點。你還沒醒。”
蘇念看了一眼牆上的鍾——七點半。
也就是說，這人六點起來，下樓，用她的便利店買了東西，然後回來做了早飯。
她坐到沙發上，低頭看著那盤早餐——煎蛋火候剛好，邊緣微微焦黃，蛋黃還是溏心的；吐司烤得恰到好處，抹了一層薄薄的黃油；水果是切好的橙子和草莓，擺得整整齊齊。
“嚐嚐，”他說，“應該能吃。”
蘇念拿起叉子，叉起一塊煎蛋，送進嘴裏。
好吃。
她看了他一眼。
這人坐在對麵，正端著杯子喝水，神情淡淡的，好像做這種事做了幾百年似的。
“你不是說你不會做飯嗎？”她問。
周景行想了想：“我說的是‘應該會’。試了一下，果然會。”
蘇念：“……”
“還有，”他又說，“冰箱裏的雞蛋快吃完了，草莓也不新鮮了。我今天去超市買點。”
蘇念差點被噎住。
她抬起頭，看著對麵這個人——穿著昨天的襯衫，袖口挽著，頭發隨意往後梳著，陽光從窗戶照進來，落在他身上。
看起來像個再普通不過的人。
如果不是她昨晚親眼看到那一排黑色轎車，如果不是那個陳助理遞上來的房產證股權書，她真的會以為這是個來城裏打工的、租了她客廳的普通租客。
“喂，”她放下叉子，“你認真的？”
周景行抬起頭。
“什麽認真的？”
“住在這兒，看店，買菜，做飯，”她盯著他，“你一個千億總裁，做這些事？”
周景行沉默了幾秒。
然後他說：“千億總裁不用吃飯？”
“當然要吃飯，但——”
“千億總裁不用睡覺？”
“你明知道我不是這個意思——”
“千億總裁，”他打斷她，那雙幽黑的眼看著她，聲音很輕，“不能隻是想待一會兒？”
蘇念張了張嘴，沒說出話來。
他看著她，嘴角微微彎了彎。
“放心，”他說，“等我待夠了，就走。”
陽光照在他臉上，那笑意很淺，像是怕驚動什麽似的。
蘇念看著他，突然覺得心口有點發酸。
她低下頭，繼續吃早餐。
“今天店裏忙，”她說，“你待會兒沒事的話，來幫忙。”
“好。”
“沒工資。”
“行。”
“中午管飯。”
“行。”
“晚上——晚上你自己煮。”
周景行輕輕笑了一聲。
“行。”
那天下午，便利店的常客們見證了一個奇觀——
蘇念那個萬年單身的老闆娘，身後多了一個人。
那人長得跟電影明星似的，穿著一件不知道什麽牌子的灰色襯衫，站在收銀台旁邊，幫客人裝袋子。
“歡迎光臨。”
“一共三十二塊五，收您五十，找您十七塊五。”
“慢走，歡迎下次光臨。”
他聲音低低的，態度淡淡的，但那副長相往那兒一站，便利店的生意直接翻了三倍。
蘇念在後頭理貨，一抬頭，發現收銀台前麵排起了長隊，全是二十來歲的小姑娘，一個個舉著手機，假裝在玩，實際上鏡頭全對著他。
她走過去，把一箱礦泉水往地上一放。
“拍什麽拍？買不買東西？不買東西出去。”
小姑娘們一鬨而散，沒過五分鍾，又回來了，每個人手裏拿著點東西——一瓶水，一包糖，一根棒棒糖。
蘇念：“……”
周景行站在收銀台後麵，麵不改色地掃著碼。
“一共四塊五，收您五塊，找您五毛。”
那小姑娘接過錢和棒棒糖，臉都紅了，低著頭快步走出門。
蘇念走過去，壓低聲音：“你故意的？”
周景行抬起頭，一臉無辜：“故意什麽？”
“故意站這兒招蜂引蝶！”
他眨了眨眼：“不是你讓我幫忙看店嗎？”
蘇念噎住了。
她深吸一口氣，正要說話，店門又被推開了。
進來的是一個穿著講究的中年女人，燙著精緻的卷發，挎著一個愛馬仕，目光在店裏掃了一圈，落在周景行身上。
“請問，”她走近幾步，臉上堆著笑，“您是周景行周先生嗎？”
周景行抬眼看了她一眼。
“不是。”
中年女人愣了一下：“可是——您長得跟照片上——”
“認錯人了。”
中年女人狐疑地盯著他看了幾秒，又看了看蘇念，轉身走了。
蘇念等她走遠，才湊過去：“你怎麽知道她找的是你？”
周景行繼續掃碼：“猜的。”
“猜的？”
“嗯，”他說，“這幾天來找我的人應該不少。你店裏有監控，回頭看看，肯定不止這一個。”
蘇念愣了一下，突然想起昨天那排黑色轎車，想起那個站在門外的本市首富，想起周斌那張豬肝色的臉。
她看著周景行，腦子裏閃過一個念頭。
“喂，”她說，“你躲在我這兒，不會給我惹麻煩吧？”
周景行停下掃碼的動作，抬起頭看她。
那雙幽黑的眼裏有一點很淡的笑意。
“會，”他說，“會惹很多麻煩。”
蘇念：“……”
“但現在走還來得及，”他指了指門口，“門在那兒。”
蘇念盯著他看了幾秒，然後翻了個白眼。
“走什麽走，”她轉身往倉庫走，“房租都還沒交呢。”
身後傳來一聲低低的笑。
下午六點，蘇念準備換班吃飯，店門又被推開了。
這次進來的不是小姑娘，也不是找人的中年女人，而是一個穿校服的初中生。
那孩子十二三歲的樣子，瘦瘦小小的，背著個大書包，一進門就直奔冷櫃，拿了兩個飯團和一盒牛奶，放在收銀台上。
周景行掃碼：“一共二十三塊。”
那孩子掏了掏口袋，掏出幾張皺巴巴的紙幣和一把硬幣，數了數，隻有十八塊五。
他抬起頭，臉有點紅。
“那個……我少拿一個飯團吧。”
周景行低頭看著他，沒說話。
蘇念從後麵走過來，正要開口說“差多少下次再給”，周景行動了。
他從口袋裏掏出錢包——那個不知道什麽時候買的、看起來普普通通的黑色錢包——抽出一張紙幣，放在收銀台上。
“差多少我補，”他說，“飯團不用放回去。”
那孩子愣了一下，看向蘇念。
蘇念也愣了一下，看向周景行。
周景行把飯團和牛奶裝進袋子裏，遞給那孩子。
“拿著吧，”他說，“下次來的時候，幫阿姨理貨就行。”
阿姨？
蘇念瞪了他一眼。
那孩子接過袋子，看看周景行，又看看蘇念，用力點點頭。
“謝謝叔叔！謝謝阿姨！”
說完，抱著袋子跑了。
蘇念等他跑遠，才轉頭看向周景行。
“你幹嘛？”
周景行把錢包收起來：“做好事。”
“你一個千億總裁，做好事就做二十三塊錢的？”
“二十三也是好事，”他說，“而且，我不是千億總裁。”
蘇念愣了一下：“什麽意思？”
周景行看著她，目光平靜。
“我是被你撿回來的流浪漢，”他說，“在你店裏打工，幫你理貨，管一頓飯。千億總裁是誰，我不知道。”
蘇念盯著他看了幾秒，突然笑了。
“行，”她說，“流浪漢，過來吃飯。”
她轉身往倉庫走，走了兩步，又停下來。
“對了，你剛才說讓那孩子幫我理貨——是幫我，還是幫你？”
周景行想了想：“幫你。”
“為什麽？”
“因為房租還沒交，”他說，“得先還債。”
蘇念站在倉庫門口，看著他那張一本正經的臉，終於沒忍住，笑出了聲。
窗外暮色四合，街燈亮起來。
便利店的招牌亮著白光，在漸暗的天色裏格外醒目。
收銀台後麵，那個長得過分好看的男人正低頭整理著購物袋，袖口挽著，眉頭微蹙，神情專注得像在做什麽了不得的大事。
蘇念靠在倉庫門框上，看了他一會兒，然後轉身走進倉庫，去拿那兩盒自熱米飯。
今晚的晚飯，就吃這個吧。
反正他也不知道什麽好吃什麽不好吃。
反正他說了，千億總裁是誰，他不知道。
那她也就當不知道好了。