他本身對中醫有點研究，見了這酒，對裏麵的方子更感興趣。
想著……能不能借去看看，琢磨琢磨。”
（那蜂蜜酒，起初是李主任自己尋來用的。
感覺受用後，一次閑談時沒忍住，在一位老友兼上級麵前露了口風。
對方上了心，這纔有了眼下這樁私下裏的請托。
李主任勻了些蜂蜜酒給那位朋友。
對方嚐過之後，連聲讚歎，忍不住打聽這方子的來曆——宮廷裏傳出來的東西，任誰聽了都心動。
可李主任反倒為難起來。
何玉竹好心送酒，自己卻帶著朋友琢磨人家手裏的秘方，實在有些過意不去。
因此他開口詢問時，臉上掩不住窘迫。
一張秘方對一個人意味著什麽，李主任再清楚不過；何況這是宮裏流出來的方子，又親身驗證過效果，價值更不一般。
正尷尬著，何玉竹卻爽快應道：“我當什麽事呢，不就一張方子嗎？主任，有紙筆嗎，我這就寫給您。”
李主任頓時鬆了口氣，從兜裏掏出鋼筆，又翻找信紙，嘴裏還說著：“柱子，你可想清楚，我可不是逼你拿出來的。
我那朋友講了，實在不方便也沒關係。”
何玉竹接過紙筆，搖搖頭：“哪兒的話。
主任，我就是個廚子，又不是大夫，留著方子做什麽？當年我師父尋這配方，本來也是為了做藥膳——咱們廚子，把菜做好便是本分。”
他一邊說，一邊將配方仔細寫下，連釀造的步驟、該留意的地方都逐一註明。
寫完遞過去時，又補了一句：“方子在這兒了。
可主任，有件事得說在前頭：裏頭有兩味要緊的藥材，缺了不行。
一是百年的東北野山參，二是足百年的黃精。
黃精倒不挑產地，隻要年份夠就成。
要是這兩樣缺了，這酒的效果便差得遠，和普通的虎骨酒沒多大分別。”
他頓了頓，聲音壓低些：“我這次配的酒，用的是師父留下的料——半塊參，一小截黃精。
師父當年交代，這是從前宮裏李公公帶出來的老貨，那參少說也有兩百年了。
我這些年留心著，再沒遇上真正的百年野山參，更別說東北來的。
萬一藥材年份不足，效果打了折扣，您可別怪我。”
聽到這兒，李主任心裏那點忐忑才徹底落定。
原來這方子就算拿了，也未必配得出來，難怪他給得這麽痛快。
仔細一想也是，倘若毫無門檻，誰肯隨手把這樣的東西交出去？百年野山參，百年黃精——尋常人哪有機會見到這些？都是藏著救命的寶貝。
這麽一想，他反倒更信這蜂蜜酒的效力了。
用那麽難得的藥材釀出來的酒，效果怎麽會差？
李主任收起藥方，臉上帶了笑：“柱子，今天放你半天假，先回吧。
下午 帶過來就成——不過紀律要記牢。”
他說完，遞了個心照不宣的眼神。
何玉竹立刻挺直腰板：“您放心，絕對不出岔子。”
所謂注意紀律，不過是委婉的叮囑——該保密的事，一個字都不能往外說。
何玉竹轉身要走，李主任的聲音卻從背後追了上來。”等等，汽車班的車傍晚纔回得來。
明天，明天你就去辦豬肉的事，動作必須快。”
他頓了頓，聲音壓低了些：“上麵盯著呢，全廠的人都等著。”
何玉竹立刻挺直背脊，語氣斬釘截鐵：“請放心，保證完成。”
京郊的王家莊，這次秦淮茹回來，腳步比往常輕快許多。
手裏提的包裹不算大，卻實實在在裝了幾樣吃食——都是給奶奶帶的。
東西是許大茂出的，既然托她辦事，總沒有讓她又跑腿又破費的道理。
若連這點都不懂，那人也就白打交道了。
她知道奶奶在鄉下從來捨不得吃好的，年紀大了，營養跟不上。
所以隻要回來，她手裏總少不了拎點東西。
推開院門，奶奶正坐在矮凳上擇菜，抬頭看見她，眉頭就皺了起來。”又帶這些！回自己家還拎東拎西的，像什麽話。”
秦淮茹把東西擱在方桌上，笑了笑：“您呀，光說我。
帶回來不就是讓您吃的嗎？您隻管吃，別老省著。”
她擰開 水壺喝了口水，接著說：“我在廠裏好著呢，每月都能見著葷腥。
您就別操心我了，在村裏該吃就吃，該喝就喝。”
擦了擦手，她朝門外望：“您先歇著，我去二叔家一趟。”
奶奶連忙擺手：“別去，他不在家。
這兩天都在村西頭忙活，說是弄什麽爐子。
村長他們也在那兒，你去那邊找，準在。”
她眯著眼想了想，又嘀咕：“我也鬧不明白，說是起爐子……反正你去那兒就對了。”
秦淮茹蹬上自行車往村西去。
還沒到地頭，喧嚷的人聲已經隨風飄過來。
空地上黑壓壓一片人，幾乎全村能動的都在這兒了。
女人和孩子來回遞水送工具，男人們則圍著幾個正在挖的土坑忙活。
那是三個剛打下地基的圓形墩子，應該就是奶奶說的爐子。
王家莊三個生產隊，一個隊一個。
她從小在這片地上跑大，放眼望去全是熟麵孔。
很快，她在第二個土坑旁看見了二叔。
二叔現在管著派工的差事，自己不用動手，卻得盯著每個人幹活，嗓子都喊啞了。
這會兒他正指著幾個蹲在土堆旁抽煙的男人罵，話裏帶著火星子。
這年頭多數人都實誠，村裏有事都肯下力氣，可哪個村都免不了有那麽幾個懶骨頭。
秦淮茹走近，朝那邊揚了揚手：“二叔！”
秦二叔轉過頭，臉上還帶著未消的怒氣，看見是她，神色才緩了緩。”你怎麽跑這兒來了？”
“奶奶說您在這兒忙。”
秦淮茹打量著那幾個土坑，“這是要燒磚？不像啊，燒磚用不著起這麽多煙囪。”
她是在村裏長大的，早年誰家蓋房燒磚，她也去幫過忙。
那時候不講工錢，主家管頓飯就行。
一個村子的人，紅白喜事、修屋蓋房，互相搭把手從來都是應當的。
秦二叔撣了撣衣襟上的灰土，咧開嘴招呼了一聲。
他示意對方退遠些，免得揚起的塵土沾上衣衫。
三個用泥坯壘起的圓筒狀物立在空地上，旁邊散著些碎磚和濕泥。
“你來得正好，給瞧瞧這個。”
他指向那些圓筒，“按著煉鐵爐子的圖樣搭的，鄉裏發下來的紙樣。
你常年在廠裏，眼界寬，看看哪兒不對。”
女人怔了怔，目光在那幾個泥筒上停留片刻。
她沒立刻接話，隻將手攏進袖口。
風從田埂那頭卷過來，帶著幹草屑的氣味。
“煉鐵的爐子？”
她聲音壓低了些，“咱們這兒？誰想出來的主意？”
男人扯著她往旁邊走了幾步，肩膀挨近些。”別嚷嚷。
這有什麽稀奇的？老法子摻上新圖紙，不就成事了？上麵說了，要鼓足勁趕上去，咱們這兒也不能落下。”
他頓了頓，又添一句，“你是正經工人，這些該懂的。”
女人搖搖頭，袖口蹭過粗糙的土牆邊沿。”我在廠裏是做零部件的，車床跟前站了三年才轉正。
鐵水怎麽煉、爐火怎麽燒，我沒碰過。”
她側過臉看向遠處田壟，“地裏的莊稼呢？不管了？”
男人擺擺手，視線掃過四周。
幾隻麻雀從草垛後驚起，撲棱棱飛遠了。”有安排，輪不著咱們操心。
圖紙是統一發下來的，每個村都得支起爐子。
別的不用多問，懂了就幫著看看，不懂就隻當沒瞧見。”
他彎腰拾起半塊磚，掂了掂又扔回原處，“這年頭，話多了容易惹麻煩。”
秦二叔蹲在土堆旁，指尖撚著煙絲捲成粗糙的一截。
遠處幾個漢子正用黃泥壘著半人高的基座，鐵鍬磕碰石塊的悶響斷斷續續傳來。”上邊讓弄，咱就弄。”
他劃亮火柴，煙霧從齒縫裏溢位來，“琢磨多了，費神。”
秦淮茹往四周掃了幾眼，才壓著嗓子湊近：“二叔，說句實在的，你們這法子……我看著懸。
我雖不懂行，可煉鋼不是和泥壘灶，這能成嗎？”
“操心這個幹啥。”
秦二叔咧開嘴，被煙熏黃的牙露出來，“鄉裏說了，會有懂行的人來教。
咱們先把爐子搭出個模樣，等人來了再細調。”
他彈掉煙灰，抬眼問，“你今兒來，是有別的事？”
這話像根針，紮醒了秦淮茹。
她忙道：“還能為誰？院裏許家那小子的事。
他家裏催得緊，想快些把日子敲定，最好近期就把婚事辦了。
我估摸，是老人盼著抱孫輩了。
那邊托我來探探咱這邊的口風。”
秦二叔沒立刻應聲。
他扭過頭，望向那三座才起了個底座的土堆，沉默像塊石頭壓在兩人之間。
過了半晌，他喉嚨裏滾出一聲歎息：“行吧。
姑娘大了總要出門，他們要是急，就約個日子坐下來商量。”
秦淮茹肩頭微微一鬆——她原本擔心二叔會攔。”那……送好的日子，您看哪天合適？許家那邊確實著急。
再說許大茂在軋鋼廠管放電影，條件擺在那兒，拖久了怕生變數。”
“三天後吧。”
秦二叔掐滅煙頭，在鞋底碾了碾，“按眼下進度，爐子大體能立起來。
剩下的零碎活不用我一直盯著。
那天日曆上也標著宜嫁娶。
讓他們先來送好，接著就能議婚期。
要是再拖十天半月找吉日，萬一爐子建妥了，專家一來，我恐怕就抽不開身了。
趁現在還能和村長告半天假，把這事辦了。
我不過是個帶工的，離了我，活兒照樣轉。”
舊時婚俗裏，“送好”
總要合八字、挑吉時。
如今雖不興算那些了，可這層形式還留著，尤其在北方，少了這套，婚事就像缺了道正名的手續。
何玉竹覺得這幾天連風都是暖的。
婚期將近，今早從枕下摸出簽到的那遝綠色鈔票時，指尖觸到紙張挺括的邊緣，心裏像被蜜漬過。
那顏色讓他想起金子的光。
他吹著不成調的口哨拐出衚衕，還沒走出多遠，斜裏突然閃出個人影，聲音帶著喘：“柱子！等一步！”
何玉竹刹住腳。
日光有些晃眼，他眯了眯才認出來：“吳老二？稀客啊。
這些日子跑哪兒去了？發財了？”
吳老二站在三步外，上下打量他。
眼前這人衣裳齊整，臉上透著股從前沒有的舒展。
吳老二心裏翻騰著——該說是回頭是岸，還是突然開了竅？總之，當年一塊兒混的那群人裏，就數他如今走得最穩當。
重逢時空氣凝滯了片刻。
柱子扯了扯嘴角，聲音有些發幹：“能混出什麽名堂，不過掙口吃的罷了。”
他頓了頓，視線掃過對方的臉，“你找我，是有事？”
吳老二搓了搓手，往前湊近半步。
巷子裏的風卷著塵土打轉。”聽說……軋鋼廠那些肉，都是你弄來的？”
他壓低了嗓子，“我這兒有條線，那邊點名要火腿。
品質得頂尖，價錢隨你開。”
柱子沒立刻接話。
他盯著牆角一叢枯草看了幾眼，才轉回目光。”量小能商量。
要是數目大了，免談。”