去供銷社買些豬骨熬湯，給妹妹暖暖身子就好。
這年月，沾葷腥的東西都緊俏，能買到些骨頭已算運氣。
當然，這所謂的“容易”
也隻是相對而言。
傍晚收工時分，何玉竹還沒踏進四合院的門檻，遠遠就瞧見一個臃腫的身影杵在大門邊。
賈家那位老太太正伸著脖子朝路上張望，兩隻手揣在袖筒裏，腳下來回踱著小步。
何玉竹心裏透亮——這是怕他躲過去呢。
果然，他剛走近幾步，那身影便急急迎上來，嗓門扯得老高：“柱子啊，你可算回來了！我等得腿都酸了。
那小米……買著了沒？我家孫子餓得直哭，就等著米下鍋熬粥呢。
你昨兒可是拍著胸脯應下的，不能轉頭就忘了吧？”
老太太話裏帶著刺，何玉竹隻當沒聽見。
他今天特意從廠裏捎了個帆布工具包出來，為的就是裝那幾斤黃澄澄的米粒。
此刻他不慌不忙地卸下肩上的包帶，慢悠悠拉開拉鏈，臉上堆起笑：“賈大媽，您把心放回肚子裏去。
錢都收了，事兒我能不辦嗎？三斤小米罷了，算個什麽大事兒？您瞧好嘍——”
他從包裏提出一個鼓囊囊的布袋子，袋口鬆開的瞬間，一股穀物特有的幹燥香氣飄了出來。”三斤一兩，隻多不少。
多出來的那一兩，算我孝敬您的。”
誰知賈張氏那雙眯縫眼忽地一亮，竟從身後摸出一杆烏木杆的小秤來。
秤盤隻有巴掌大，秤砣是塊磨得發亮的生鐵。
她把秤桿往空中一舉，聲音又尖又細：“你說三兩就三兩？這年頭誰家錢是大風刮來的？五塊錢呢，夠買多少東西了！我得親手稱稱才踏實。”
平心而論，買賣東西過過秤，本也尋常。
尤其這五塊錢，對一個沒有進項的老婦人來說，不知要從兒媳婦指縫裏省多久才能攢夠。
若關起門來在自己屋裏稱量，誰也說不出半個不字。
可眼下是在四合院的大門口。
青石板路讓晚霞染成橘紅色，下班歸來的鄰居們三三兩兩賈張氏這一舉動，分明是把不信任擺在了明麵上。
幾個 坊放緩了腳步，目光在何玉竹和那杆小秤之間來回掃。
有人輕輕搖頭，有人撇了撇嘴。
都是住了幾十年的老鄰居，何玉竹那孩子是大家看著長大的，心眼實得像塊石頭，哪會在這點小事上耍花樣？賈家老太太這般作態，實在有些傷情分。
那點本就稀薄的鄰裏情麵，又被她自己削薄了一層。
賈張氏卻渾然不覺，或者說根本不在乎那些目光。
她小心翼翼地將米袋掛在秤鉤上，枯瘦的手指撥動秤砣上的細繩。
秤桿顫巍巍抬起，最終穩穩停在某個刻度上。
她湊近看了又看，鼻尖幾乎碰到秤星，這才滿意地“嗯”
了一聲，收起家夥什。”成了，柱子，咱們錢貨兩清。
我得趕緊回去給棒梗熬粥。”
次日清晨，軋鋼廠後廚彌漫著蒸屜的白汽和洗涮鐵器的水腥味。
何玉竹分派完活計，那個叫胖子的幫工依舊被支去角落洗菜削皮。
對於生了二心的人，慢慢磨著便是。
熬不住，自己就會尋門路調走。
至於炒勺裏的功夫，這輩子是別想從他這兒學去半分了。
另一個叫馬華的年輕人則不同。
那小子憨厚，讓切菜就悶頭切菜，還會順手把他那隻搪瓷缸子沏滿熱茶。
刀工是廚子的根基，哪個正經掌勺的不是先磨兩三年的刀，才碰得上灶火？當然，那些速成的路數另當別論。
馬華已經蹲在案板前，手裏菜刀起落，發出均勻的“篤篤”
聲。
何玉竹在靠牆的方凳上坐下，端起茶缸吹開浮葉，抿了一口溫熱的茶水。
與此同時，一個隻有他能看見的淡藍 麵在視野角落悄然展開：
姓名：何玉竹
身份：軋鋼廠廚師
掌握技藝：烹飪（當前等級：八級，此評級與現實崗位對應），譚家菜技法，川菜風味專精。
何玉竹盯著係統麵板上浮現的文字，指尖在冰涼的桌沿無意識地敲擊。
第十三天簽到的饋贈並非物資，而是一串字元：英語精通（倫敦腔）。
他閉上眼，陌生又流暢的音節在舌根自動生成，彷彿早已鐫刻在記憶深處。
前世為了應付考試死記硬背的單詞與語法，此刻融化成一種近乎本能的反應。
他無聲地嚅動嘴唇，一段莎士比亞的獨白便以低沉而純正的腔調流淌出來。
這技藝，在這個年代，或許比一袋白麵更金貴。
門軸轉動的聲音打斷了他的默誦。
黃主任裹著一身初冬的寒氣邁進後廚，袖口沾著些許煤灰。
何玉竹立刻從凳子上彈起身，幾步迎上去，未開口先帶出三分笑：“主任您怎麽有空過來？有事讓誰帶個話就行，這天兒路滑。”
黃主任打量著他，目光在他依舊係著的舊圍裙上停了停，鼻腔裏哼出一股白氣，臉上卻鬆緩了些。
他見過太多剛提上來就恨不得用鼻孔看人的家夥，最後往往跌得鼻青臉腫。
後勤這潭水，看著油花翻滾，底下不知纏著多少根暗樁，他自己每日都需提著氣踮著腳走。
眼前這小子，倒還知道分寸。
“柱子，”
黃主任嗓門洪亮，震得空氣裏的塵埃似乎都顫了顫，“你現在好歹掛了個副主任的名頭，整天泡在這油煙灶火裏算怎麽回事？那邊辦公室的椅子，怕是都快不認識你了吧？”
何玉竹腰微微彎著，語氣裏摻進恰到好處的懇切：“看您說的，我是什麽材料，自己心裏有桿秤。
掂量來掂量去，也就這把炒勺最趁手。
把後廚這攤子守穩了，把上麵交代的席麵弄妥帖了，就是我的本分。
別的，有您坐鎮指揮，我在這兒顛勺也踏實。”
這話裏的意思，彼此都聽得明白。
黃主任嘴角扯了扯，算是收下了這份“安分守己”
他抬手拍了拍何玉竹的肩膀，力道不輕不重：“滑頭！得了，別跟我這兒耍嘴皮子。
廠長那邊叫你呢，趕緊去，別磨蹭。”
廠長召見？何玉竹心頭掠過一絲訝異。
這萬人大廠的一把手，尋常工人想湊近說句話都難。
他除了在大會台下遠遠望過幾眼，也就是偶爾被喚去小灶間詢問菜色。
他轉身，視線掃過後廚。
馬華正埋頭刮著土豆皮，是個勤懇卻資曆太淺的臨時工；劉嵐則倚在菜架邊，手裏漫不經心地擇著蔥，眼神卻飄向這邊。
何玉竹走到劉嵐近前，壓低聲音：“我出去一趟，晌午這頓飯，你多費心盯著點，別出岔子。”
話說得平常，卻是一種明確的交代。
劉嵐擇蔥的手指頓了頓，抬眼看他，掠過一絲不易察覺的詫異。
以往這傻柱離開，從不會這般正式地“托付”
盡管他走後，後廚自然而然是她出麵維持。
“知道了。”
劉嵐短促地應了一聲，垂下眼繼續手裏的活計。
何玉竹不再多言，解下圍裙搭在椅背上，推門走入灌滿冷風的走廊。
身後，鍋鏟碰撞的聲響、水流聲、壓低的說笑聲混合成熟悉的背景音，漸漸被甩遠。
黃主任親自過來傳話，讓他去廠長辦公室。
何玉竹放下手裏的東西，沒多問就跟著走了。
走廊裏能聽見遠處車間機器的嗡鳴，空氣裏飄著淡淡的機油味。
他腳步不緊不慢，心裏卻轉了幾個彎——多半是婁家那邊有迴音了。
劉嵐望著他背影消失在門後，手裏抹布慢了下來。
這人最近有點不同，每次離開前總要特意交代兩句。
她擰開水龍頭，冷水衝過指縫時打了個激靈。
該不是心裏盤算著往上走吧？一個副主任的位子，恐怕裝不下他的胃口了。
何玉竹自然不知道背後這些琢磨。
就算知道，此刻也顧不上理會。
廠長辦公室的門虛掩著。
楊廠長坐在桌後看檔案，紙張翻動的聲響很輕。
何玉竹停在門邊，沒有出聲。
牆上掛鍾的秒針一格一格跳過去，大約過了四五分鍾——或許更長些。
窗外的光線斜斜切過地板，灰塵在光柱裏緩緩浮沉。
檔案終於被合上了。
“何玉竹同誌，”
楊廠長抬起頭，語氣裏帶著點責備的意味，“你這可就不夠坦誠了。
跟婁董事家的女兒早就相識，怎麽從來沒聽你提過？”
他往後靠進椅背，手指在桌沿敲了敲，“前些天我去找婁董事說起這事，人家才告訴我，你們兩家早就認識。
他家姑娘婁曉娥對你印象不差，我一開口，婁董事當場就應下了。”
他頓了頓，像是回味當時的情景：“連我都覺得意外。
本以為總要商量幾回，沒想到這麽痛快。”
目光落在何玉竹臉上，帶了點探究，“後來才聽說，你們原來就有交情。
婁家上下對你觀感都不錯，這事，看來是 能成了。”
何玉竹站直了些，聲音放得誠懇：“廠長，這事其實得從我父親那兒說起。
兩家認識，還是因為咱們廠——婁董事不是廠裏的董事麽？我父親當年是廠裏的廚師，婁董事愛吃他做的菜。
又聽說婁夫人是譚家菜的傳人，和我父親算同出一脈，所以兩家走得近些。”
他稍作停頓，繼續道：“至於我和婁曉娥，其實是最近才重新熟悉起來的。
小時候就算見過，也沒留下什麽印象，見麵次數屈指可數。
以前談不上有什麽往來，或許因為父輩是舊識，現在聊起來還算投緣。
婁家對我印象不差，大概也是看在這層關係上。
不然，我也不敢貿然請您去提這門親。”
最後一句他說得輕了些：“有時候想想，總覺得是自己高攀了。
若沒幾分把握，哪敢開這個口。”
楊廣長笑聲在辦公室裏蕩開，手指朝對麵點了點：“滑頭小子！你家祖上三代都是貧農，你自己又在軋鋼廠幹活，如今工人可是頂天的身份，還扯什麽配不配的？”
他端起茶缸喝了一口，擺擺手：“舊社會那套早該扔了。
要真論起來，樓家那樣的背景，反倒未必夠得上你呢。”
何玉竹站在桌前，手指無意識地搓著工作服下擺。
窗外傳來車間隱約的轟鳴聲，像遠處悶雷。
“成了，別跟我繞彎子。”
楊廣長把茶缸往桌上一擱，“回頭我讓人帶話，你準備準備上門把親事定下。
趕得巧的話，開春就能辦事。”
何玉竹喉結動了動。
牆上的掛鍾秒針一跳一跳地走著，每一聲都敲在耳膜上。
“廠長，不是我不願意……”
他聲音低下去，“我爸臨走前撂過話，要是我敢踏進那家門，他就打斷我的腿。”
他抬起眼睛，目光落在窗框積著的薄灰上：“前陣子我帶著妹妹去找他，連人影都沒見著。
他隻托人傳話——再敢去，腿就別要了。”
沉默像墨汁滴進清水，慢慢暈開。
何玉竹忽然往前傾了傾身：“這不……您現在是媒人嗎？要不您就替我當這個家長。
您是廠裏的一把手，能做我的長輩，是我天大的麵子。”
楊廣長靠在椅背上，手指輪流敲著扶手。
木頭發出沉悶的篤篤聲，像夜裏更夫打梆。