有什麽指示，我保證不打折扣，全力落實。”
李主任臉上的笑意更深了，眼角的紋路堆疊起來。”何玉竹同誌啊，”
他聲音裏透著罕見的溫和，“你是個踏實肯幹的好同誌。
下麵工友反映不錯，後勤這一攤，尤其是食堂最近的風向，大家都說好。
這離不開你的辛苦。”
表揚？何玉竹後背的肌肉悄悄繃緊了。
事出反常必有因。
他腦子裏飛快閃過幾個畫麵——莫非是那件事？他和劉嵐在倉庫陰影裏的短暫交疊，自己偶然瞥見的那一幕……不可能，自己從未對任何人吐露半個字。
他壓下心頭的驚疑，語氣更加恭謹：“都是主任您指導得好，方向把得準。
我不過是照著您的指示，做好分內的事。”
在摸清對方真實意圖前，把功勞全推回去是最穩妥的。
若是領導真有需要，該是你的，總會還回來，甚至更多；若領導想找茬，理由總是隨手就能撿到。
李主任似乎很滿意他的回答，手指在光亮的桌麵輕輕敲了敲，目光卻轉向窗外，彷彿在斟酌詞句。
辦公室裏的光線有些暗，窗外是鉛灰色的天，雲層壓得很低，空氣中飄著一股淡淡的、類似舊報紙和鐵鏽混合的氣味。
遠處隱約傳來鍛錘單調的撞擊聲，一下，又一下。
何玉竹將功勞推了出去，這一手既留了餘地也護住了自己。
李主任的笑聲在辦公室裏回蕩：“主意是我出的，大局自然得把握，具體執行還得靠你們這些同誌。
你何玉竹就是個榜樣，今年廠裏的勞模名額，我看該有你一個。
好好幹，前途不會差。”
這番話讓何玉竹心裏更沒著落。
誇獎和榮譽接踵而至，反而讓他覺得不踏實。
正琢磨著，李主任話鋒一轉：“工作要拚，身體也得顧。
身子骨是根基，養好了才能給廠裏工人服務嘛。
聽說你手頭有種叫黃金蜂蜜酒的東西？廠裏傳得挺神，我倒好奇是真是假。”
何玉竹這才暗暗鬆了口氣，思緒飛快轉動——原來還是低估了這酒引起的動靜。
他本隻想放出風聲，為後麵的計劃鋪路，卻沒料到連李主任都注意到了。
想起李主任的年紀，再想到他家裏那位正當年的妻子……看李主任身形微胖、氣色稍虛，怕是應付不來家中的壓力。
人到中年，保溫杯裏泡枸杞的日子，這位領導大約也逃不過。
想到這裏，何玉竹心頭一亮，當即語氣肯定地答道：“酒確實有，但效果多強我不敢打包票。
方子是我師父傳的，我頭一回釀，最近才成。
聽師父說，這方子本是宮裏大總管李連英帶出來的。
當年總管出了宮，多少人盯著他，連外頭的飯菜都不敢碰。
可吃慣了山珍海味的人，哪咽得下粗茶淡飯？
隻因我師父和總管是同鄉，自幼相識，交情深厚，加上一手好川菜，總管隻信他做的吃食。
那些年，總管的三餐都由我師父打理。
後來這方子就留給了我師父。
據說原本要留給總管的親弟弟，許是怕弟弟守不住，終究還是交到了我師父手裏。”
師父拿到那張方子後，耗費多年光陰搜尋材料，總想將那傳說中的黃金蜜釀重現人間。
可直到他閉眼那日，紙上列出的藥材仍未能湊齊。
我也是這兩年穿行於市集暗巷，才陸續找齊了缺失的幾味。
昨夜剛將酒封入壇，今日便帶了一小瓶來，原是想自己先嚐一口試試深淺。
至於這酒是否真有古方記載的奇效——我不敢斷言。
李主任聽罷，眼底驟然亮起灼人的光，彷彿餓久了的獸瞥見了鮮肉。
他身子微微前傾，嗓音壓得低而急：“那黃金蜜釀……你當真按古法配成了？”
我搖了搖頭。”不敢說十成把握。
隻是聽師父提過，當年宮裏那位大太監離宮時，帶出了兩樣老物：一株百年參，一塊百年黃精。
配這酒最要緊的兩味主料，便落在了師父手裏。
其餘輔材卻樣樣刁鑽，師父奔波半生也未找全。
我是近來才僥幸補上了最後兩樣，昨夜釀成第一壇。
所以這酒效如何，我實在不知——自己都未曾嚐過。”
我頓了頓，聲音更緩了些：“更不敢向領導誇口。
萬一……萬一不成，豈不是讓您空歡喜一場？這責任我擔不起。”
李主任卻忽然笑了，那笑聲裏帶著某種篤定。”隻要你步驟沒錯，酒效必然不差。”
他指尖輕叩桌麵，“不瞞你說，當年那位李大總管，就住在我家對門。
同姓本家，走動得便近些。
我父親曾在他那兒親口嚐過這黃金蜜釀，回來後念念不忘，總說那是人間仙露。”
他眼神飄向窗外，像在打撈舊影。”父親後來也討過方子，可大總管隻問了一句：‘百年的參，百年的黃精，你尋得來麽？’父親便啞了。
那種品級的東西，哪是金銀能換的？怕是隻有深宮裏才存得住。
後來世道亂了，人散了，我以為這滋味今生再無緣得嚐……”
話音至此，他轉回頭，目光落在我臉上，竟有幾分唏噓。”沒想到，竟在你這兒遇上了。”
後來的事便順理成章。
我窺見李主任眼底的渴望，順勢將隨身那隻小瓶遞了過去，隻說請領導幫著品鑒真偽。
他拔開瓶塞，深嗅一口，那股沉鬱的異香便彌漫開來。
酒液在光下流轉著蜜金般稠厚的光澤。
李主任嘴角漸漸揚起，整個人如同被春風拂過的枯枝，倏然舒展開來。
再看向我時，他眼裏已滿是賞識。
“小何啊，”
他摩挲著溫潤的瓶身，語調變得格外和煦，“你是廠裏年輕人中拔尖的，肯幹，腦子活，和工友處得也好。
這些，領導們都看在眼裏。”
他略一沉吟，聲音壓低了些，卻字字清晰：“年底評先進，我會替你說話。”
這結果比我預想的更好。
我垂下眼，掩去眸中閃過的笑意。
午後他提早了半個鍾頭離開廠子，路上繞了點彎，拐進藥鋪抓了幾味草藥。
這回何玉竹兩手空空邁進四合院大門，沒拎半兩豬肉。
那東西隻有雨水每月回來時，或是給後院的聾老太太添菜時，他才偶爾在院裏張揚一回。
肉香飄起來，鄰居們喉結滾動，可轉念一想——人家花自個兒工資，妹妹要長身體，老太太要孝敬，誰還能嚼出什麽閑話？
分寸這東西，何玉竹捏得準。
讓人眼熱，卻不至於燒出妒火。
真要有誰憋不住酸兩句，他話也現成：有本事你也割二兩肉端給老太太啊。
話一撂，對麵準沒聲。
這年景，誰家鍋底不颳得哐當響？
何玉竹心裏透亮：想在院裏住安穩，就不能站到眾人對麵去。
許大茂都懂的道理，他自然更明白。
所以今天回來，他直接掀開蒸籠——雜糧窩頭，和別家瞧著沒兩樣，隻不過白麵摻得略多一絲。
不湊近細看，根本辨不出差別。
窩頭蒸得蓬鬆，給牙口不好的老太太正合適。
配一碟曬透的黃豆醬，鹹香能壓下粗糧的糙。
一大爺家晌午送了雜糧麵條過來。
何玉竹揀了三個窩頭，盛半碗醬，往後院走。
他在聾老太太屋裏多耽擱了一陣。
老人扯著他袖子又問起媳婦的事，唸叨著重孫子什麽時候能抱上。
何玉竹聽得耳根發燙——這問題翻來覆去，催得他頭皮發緊。
往常過來，要是時間短，他就不鎖屋門；估摸著待得久，才會上鎖。
防的是棒梗那小子溜進去摸東西。
以前的何玉竹沒這習慣。
哪怕去廠裏上班，屋門也常虛掩著——方便秦淮茹進來洗衣收拾，也順帶讓棒梗能摸點吃的。
白麵、花生、醬油、鹽……家裏這些零碎，不知不覺就少了。
廚子不缺這些，賈家灶台上也就沒斷過油鹽。
就連煤球，也一筐筐往那邊搬。
但現在他出門十有 會鎖門。
棒梗蹲在牆角嘀咕過好幾回：想進去尋點吃的，愣是找不著縫。
可這回不同。
賈張氏眯著眼，瞧見何玉竹進了聾老太太屋，那扇門卻沒落鎖。
她一拍膝蓋，暗裏啐了一口——沒白守這半天，總算等著了。
管他屋裏是肉是窩頭，是糧食就能填肚子。
這光景，還挑什麽？
風從何玉竹那屋門縫裏鑽出來，帶著剛揭鍋的糧食味兒。
賈張氏抽了抽鼻子，想起自家筐裏見底的雜麵。
再這麽下去，西北風都得省著喝。
她可不想瞧見那場麵。
院裏的風颳得緊，賈家灶台已經冷了兩天。
秦淮茹上回借的玉米麵還沒還清，再開口怕是連鄰居的門都敲不開了。
三個管事大爺倒是能作保，可打了借條就得認賬——賈張氏心裏跟明鏡似的，她壓根沒打算還。
倒不如讓棒梗去何家走一趟。
那傻柱一個光棍，蒸的窩頭堆得冒尖，放久了豈不糟踐？
“柱子屋裏飄著糧香呢。”
賈張氏扯過孫子的袖口，壓低嗓子，“你去，把籠屜裏那些黃澄澄的都端來。
他一個人哪吃得完？咱們這是幫他。”
蹲在門檻邊的小丫頭忽然抬頭：“老師說了，拿別人東西得還。”
“死丫頭片子懂個屁！”
賈張氏臉一沉，“這叫拿！憑本事拿的算什麽偷？”
她轉向男孩時又堆起笑，“棒梗乖，何叔家的東西跟咱家的沒兩樣。
快去，趁院裏沒人。”
男孩眼睛亮了。
他躥到窗邊張望——何家那扇木門果然虛掩著。
隻見他弓身一蹬，像隻嗅到魚腥的野貓般竄過院子。
門軸吱呀輕響。
屋裏還留著灶火的餘溫。
棒梗熟門熟路地摸到灶台邊，手指一挑就掀開了籠布。
熱氣混著雜糧的甜香撲上來，十幾個窩頭擠在竹屜裏，表皮泛著誘人的焦黃色。
他喉結滾動了兩下。
不止這些。
牆角桌腿下扣著個粗瓷海碗，掀開一看，竟是炸得酥脆的花生米，油星子在昏暗裏閃著光。
棒梗舔了舔嘴唇。
自打何玉竹開始鎖門，他就再沒嚐過這個味兒。
他抓了把花生塞進兜裏，又扯下晾衣繩上的布包袱皮，把窩頭一個個往裏碼。
動作又快又輕，彷彿演練過無數遍。
窗外忽然傳來鐵鎖碰撞的悶響。
棒梗渾身一僵。
棒梗嚐過那碟油炸花生後，舌尖殘留的鹹香讓他動了念頭。
若是帶回去，能進自己嘴裏的恐怕剩不下幾顆——奶奶準能掃去大半，兩個妹妹再分走些，最後落到他手裏的也就寥寥無幾了。
不如就在這兒解決幹淨。
他獨自蹲在牆角，一粒接一粒，幾乎將整盤花生吞了個幹淨，最後才抹了抹油亮的嘴角，順手把何玉竹屋裏那幾個窩頭也一並兜走了。
花生殼散在桌底時，何玉竹正從聾老太太那兒脫身。
他再三保證會盡快帶個媳婦來見，老太太才放他離開。
回到屋裏，蒸籠空了，桌下隻剩些零碎的花生皮。
他盯著那堆殘殼，嘴角輕輕一提——吃了就好，怕的就是你不吃。
這小子總盯著自己一家折騰，院裏那麽多戶，偏就揪著他不放。
這回非得讓他長點記性不可。