婁董事的筷子在鬆鼠鱖魚上方盤旋片刻，最終落在配菜的鬆仁上，“火候分寸，調味層次，上菜節奏……楊廠長，你們這兒藏了條真龍。”
“掌勺的是何玉竹。”
楊廠長讓煙灰自然掉落，“他父親您該記得，何大清。”
婁董事的筷子停在半空。
他想起許多年前那個係著白圍裙的身影，在灶台前掄動鐵鍋時，後頸總沁著一層亮晶晶的汗。
原來那人的血脈，早已悄悄漫過自家院牆的根。
“譚家菜的底子。”
婁董事忽然笑了，笑意未達眼底，“倒是在川菜上也下了苦功。
四九城裏能把這手紅油調出三層香的，十個指頭數得過來。”
他轉向李主任，“勞駕，請這位小何師傅來見見。”
門簾掀開時帶進一股蔥薑氣。
年輕人站在光影交界處，肩寬背直，眉骨投下的陰影蓋住了眼裏的神色。
婁董事緩緩靠向椅背——是了，就是這樣一副骨架，撐得起二十斤的鐵鍋，也撐得起某些不該有的念想。
老何對寡婦的那點心思，在廠裏算不得秘密。
如今看著眼前這年輕人，婁董事指尖無意識地敲著桌麵——若那點偏好也能順著血脈傳下來，這樁事便得重新掂量了。
可那眉眼間的輪廓，尤其是手上那利落的功夫，又分明是老何年輕時的影子，甚至更勝一籌。
爐火映著何玉竹的側臉，油鍋滋啦一響，菜已滑入盤中，香氣猛地竄開。
婁董事鼻腔裏滿是那股熱騰騰的鑊氣，心裏卻像堵了團濕棉花。
養了這些年的姑娘，難道真要讓人連盆端走？這念頭一起，喉頭便有些發緊。
千百年來，嶽父頭一回見著可能成為女婿的後生，心裏那點不痛快，大抵是相通的。
更何況老何留給他的印象，總蒙著一層說不清的陰影。
手藝是頂尖的，可那些風言風語……婁董事端起茶杯，借氤氳的熱氣掩去眉間的蹙紋。
“柱子哥！”
女兒的聲音脆生生 來，帶著毫不掩飾的親昵，“我爹剛才還誇你菜做得好呢。”
婁董事手一抖，幾滴茶水濺在手背上，微燙。
這丫頭，胳膊肘拐得沒邊了。
桌對麵，楊廠長和李主任幾個，眼觀鼻鼻觀心，隻當沒瞧見。
若廠裏的工人真能娶了婁家的姑娘，傳出去倒也是段佳話。
如今這世道，工人的分量，誰都清楚。
那不是掛在嘴邊的空話，是實實在在的底氣。
婁董事清了清嗓子，聲音壓得平穩：“小何師傅不算外人。
我同你父親，年輕時便認得。
按說，你該喊我一聲叔。”
他略頓，目光掃過何玉竹沾著油漬的袖口，“你這手藝，確實亮眼。
改日方便，不如來家裏做頓便飯？我也讓幾位朋友見識見識，咱們軋鋼廠工人的本事。”
話音未落，楊廠長已接過話頭：“這沒問題！算廠裏派的外勤。”
意思明白，工錢照發，不算請假。
婁董事那些朋友是何等人物，楊廠長心裏有數。
這層關係，廠裏求之不得。
何玉竹沒多話，順勢便應了，那聲“婁叔叔”
叫得自然。
婁董事點點頭，心裏那點盤算卻更深了——有些話，大庭廣眾不便問。
請到家裏，纔好細細地看，慢慢地探。
若真是要連根帶走他心尖上的那棵苗，總得把土下的根須都摸清楚才行。
女兒臉上的歡喜，像針似的，輕輕紮在婁董事眼底。
他移開視線，瞥見一旁的夫人，她靜 著，眼神裏也沉著些說不清的思緒，複雜難辨。
廠子裏向來藏不住訊息，尤其是乏味日子裏的一抹亮色。
放映員許大茂進了醫院，緣由眾人諱莫如深，可另一樁事卻像長了翅膀——婁家的千金，似乎對食堂的何玉竹另眼相看。
風聲刮到耳邊時，何玉竹隻是搖頭。
灶火正旺，他掄起鐵勺，在鍋沿敲出一記清響。”沒影兒的事。”
他說，語氣平淡得像在陳述今晚菜裏鹽放得剛好。
八字還沒一撇，嚷嚷出去，徒惹笑話。
否認反而讓議論聲更響了。
幾個光棍漢蹲在廠門口水泥台階上，邊卷煙絲邊嘀咕——姓何的要不是走了狗屎運，哪能攀上那種人家？姑娘模樣俊，家裏還趁錢，憑啥看上他？
可也有人背地裏扒拉過算盤：何玉竹住著祖傳的院子，屋裏就一個遲早要出嫁的妹妹。
眼下當上組長，工資加獎金攏共小四十塊。
這條件擱在光棍堆裏，確實拔尖。
連楊廠長和李主任喝茶時也提過一嘴：婁家再闊，這年月挑個工人當女婿，纔是正經路子。
何玉竹祖上三代都是貧農，自己又有手藝，收入體麵——放哪兒都算搶手的女婿苗子。
一下午不斷有人湊過來打聽，問得他耳根發燙。
直到推著自行車出廠門，那些聲音還在後腦勺嗡嗡響。
車輪碾過煤渣路，他腦子裏轉著別的事。
今天總算見著了婁董事，不管印象深淺，至少搭上了線。
得早點勸這家人往南邊去，越早動身，自己伸向香江的手就能越早探出去。
至於這邊？眼下誰冒頭誰倒黴，不如縮著。
香江現在什麽光景呢？該是雷洛剛冒尖的年月。
戲園子行當才露頭，說洪荒太早，頂多是龍鳳剛掐完架，巫妖還沒鬧起來。
什麽無線亞視，影子都沒有。
那地方正亂著長呢。
演戲的行當眼下撈不著油水，可地皮生意正到火候。
後來那些叫得出名號的大家族、大財主，都是這年月埋下的種。
國內這陣風颳得人站不穩，想折騰也沒處使力氣。
但香江不同——那兒土肥，能先把根紮下去。
等往後這邊門開了，再掉頭回來也不遲。
自然得借婁家的殼。
自己在這頭不能全撤，可攢本錢的事耽誤不得。
這邊土硬，南邊土軟，正好下種。
車輪碾過一截碎磚，顛得車鈴鐺當啷一響。
他握緊車把，心裏拿定了主意：逮著機會就得勸婁董事動身。
至於這四合院？還得繼續貓著。
該低頭低頭，該縮手縮手，有十分力最多使三分。
這年頭個人想挺腰桿？沒那塊地界。
院門就在眼前。
灰瓦縫裏長著枯草，門楣上的紅漆斑斑駁駁，風一吹就往下掉渣。
裏頭人聲像煮開的粥，下班時辰總是最喧鬧的時候。
他抬腿邁過門檻時，聽見誰家媳婦在罵孩子，東屋傳來菜刀剁砧板的悶響，西頭兩個老太太為半盆髒水正扯著嗓子。
可不是熱鬧麽——雞零狗碎堆滿了院子，人氣都是這些碎渣子撐起來的。
何玉竹推著自行車拐進院門時，正撞見蹲在牆根摘菜的劉海中。
對方腳邊擱著個竹籃，裏頭堆著些剛掐下來的嫩葉。
何玉竹刹住車把，招呼道：“二大爺，忙活呢？今晚打算弄點新鮮的？”
劉海中直起身，拍了拍手上的泥，臉上堆起笑：“你二大媽晌午去合作社，瞧見那邊菜攤上剛卸的貨，水靈得很，就捎了些回來。
這玩意兒價賤，吃著倒也爽口。”
他頓了頓，話音一轉，“對了柱子，婁家那檔子事，街坊四鄰可都豎著耳朵呢。
大夥兒還盤算著什麽時候能討杯喜酒喝。”
這話像顆石子投進水麵，幾個原本在院裏閑站的鄰居都湊了過來，眼神裏摻著好奇與探詢。
何玉竹忙從兜裏摸出煙卷，先遞給劉海中，又散給幾位年長的，這才開口：“二大爺，各位叔伯，這話是從哪兒刮來的風？影兒都沒有的事，怎麽就扯到擺席麵了？我倒巴不得明兒就能請大家熱鬧一場，可媳婦總不能憑空變出來吧？”
他攤了攤手，語氣裏摻進幾分無奈，“人家婁先生不過是覺著我燒的菜合口味，廠裏那些熱心腸的大姐們就編排上了。
你們可別當真，說得連我自己都快信了。”
一陣鬨笑在人群裏炸開。
婚期自然沒影，但誰都覺著，這傳言恐怕不是沒來由的。
說笑一陣，人漸漸散了。
何玉竹這歲數，也確實到了該成家的關口。
從前他總圍著秦家那小寡婦打轉，跟他爹當年一個脾性，如今倒是改了，改了就好。
細琢磨，何家的條件其實不差。
劉海中拎起竹籃正要轉身，腳步卻滯了滯。
這小子近來變化不小，還當上了組長，往後說不定真有出息。
他心思轉了轉，又折回來，壓低聲音道：“柱子，你猜我今兒在廠裏碰見誰了？保準你猜不著。”
何玉竹一怔。
能讓二大爺特意提起的，定是自己相熟的人。
他略一思忖：“許大茂？不對，那小子不是讓人踹進醫院了嗎？傷得不輕，沒十天半月回不來。
廠裏都傳遍了，您今兒不可能見著他。”
劉海中擺擺手：“自然不是他。
許大茂那檔事我清楚，一個院住著，我哪能不知道？不過你猜得也沾邊——我見著他爹了。”
他朝前湊了半步，“老許辦了內退，讓兒子頂了職，自己就再沒在廠裏露過麵。
聽說在外頭另找了個放電影的活兒，可今兒偏偏讓我撞見了。”
何玉竹眉頭微蹙：“不能吧？許叔真那麽久沒來過廠裏了？您沒認錯人？”
二大爺立刻擺手否認：“哪能認錯呢？老許那張臉我閉著眼都摸得出來。
他前陣子還欠我三十塊，拖了多久都不提還錢的事，今天在廠門口撞見了，才總算把這筆舊賬結清。”
他頓了頓，臉上浮出困惑：“可也真是怪了。
老許這人向來把錢攥得死緊，許大茂那小子就隨他爹的性子——借出去的錢，別指望他們父子會主動還。
就算你當麵堵住老許討債，他也能推三阻四磨上半天。
今天倒好，我剛開口，他又是遞煙又是賠笑臉，利索地掏出三十塊塞過來，還多添了一塊錢說是利息。”
二大爺搖搖頭，彷彿仍在消化這件反常的事：“要不是打小就住一條衚衕，我都要疑心是不是換了個人。
那個出了名吝嗇的老許，居然忽然變得這麽爽快……錢都還到手了，我還能認錯？絕不可能。
行了，爐子上還坐著鍋呢，你二大媽該等急了，我先回去。”
何玉竹推著自行車進了屋，鎖好車架，心裏卻像被什麽鉤子掛住了。
這事確實透著蹊蹺。
老許為什麽來廠裏？
兒子許大茂明明躺在醫院，做父親的不是該直奔病房嗎？就算要打聽訊息，也該去醫院才對。
他站在昏暗的屋裏，手指無意識地敲著車座，那個疑問在腦中反複打轉。
忽然，一道冷光劈進思緒。
他明白了。
自己名字被塞進預備幹部的名單裏，去爭那個軋鋼廠僅有的空缺職位——這分明是被人推出去當陪襯。
之前他一直想不通，誰會在背後使這種絆子。
許大茂當然可疑，可那人已經躺在病床上。
直到聽見二大爺的話。
老許出現在廠區，舉止又反常得離譜。
一個連欠債都能拖成習慣的人，怎麽會突然主動還錢，甚至還多給利息？這不像老許會做的事。
除非……他需要掩飾什麽，或者剛辦成某件事，心情不同往常。
何玉竹慢慢在凳子上坐下。