都是院裏管事的，風頭怎麽全讓那位占去了？他悶了好一會兒，直到人群開始鬆動，才清了清嗓子，提高聲音道：“既然都讓散了，大夥兒就都回吧。
有什麽可看的？”
他目光落到許大茂身上，語氣放緩了些，“不過大茂啊，那夥人既然盯上你，保不齊你哪兒不小心惹著了。
有第一次，難保沒有第二次。
這幾天出門留點神，少往別處去。
就家裏和廠子兩頭跑吧，省得再讓人逮著機會。”
許大茂自己心裏跟明鏡似的——這出戲本就是他一手安排的，哪有什麽得罪人，不過是中間不知哪兒出了岔子。
但對方畢竟是好意，他便也誠懇地道了謝。
那位長輩臉上掠過一絲受用的神色，拍了拍許大茂的肩，轉身走了。
許大茂推著那輛自行車，慢慢朝自家屋門走去。
何玉竹把自行車買回來之後，就一直鎖在自家屋裏。
自打他這麽做了，院裏另外兩輛自行車的主人也跟著把車推進了自家房門。
何玉竹當初是這麽說的：賊可能天天惦記，但人沒法天天防著。
自行車這種金貴東西，還是小心為上。
當然，誰都明白一輛自行車有多值錢。
放在自己眼皮子底下，確實踏實得多。
所以也沒人覺得這話不對，心裏反倒想著：往後我要是有了車，肯定也不隨便擱外頭。
雖說院裏從來沒鬧過偷盜，但謹慎些總沒錯——這一點，何玉竹說得在理。
院裏鬧出動靜的那會兒，賈家那扇門卻始終關著，一個人也沒露麵。
有些鄰居心裏不免犯嘀咕。
秦淮茹沒出來倒說得過去——誰都知道她孝順，在廠裏忙活一整天，回家還得洗衣做飯、收拾打掃，全是她一人張羅。
別的不論，單說孝順這一條，整個院子都看在眼裏。
可賈張氏不一樣。
家裏的活兒她幾乎從不沾手，整日像個閑散掌櫃。
這種熱鬧，按說她不該錯過。
院裏的喧嘩隔著窗紙滲進來，卻沒能鑽透賈家那層油膩的簾子。
賈張氏盤腿坐在炕沿，眼珠子黏在灶台冒氣的蒸籠上，耳朵倒是支棱著聽外頭的動靜——可身子紋絲沒動。
換作平日，這般熱鬧她早擠到人堆最前頭去了。
今兒個卻奇了，連那三個小的也沒露臉。
棒梗蹲在門檻裏頭，小當挨著牆根，槐花則仰著脖子盯住母親秦淮茹手裏的麵團，三雙眼睛都讓那團白麵勾住了魂。
蒸籠蓋子一掀，白汽猛地撲了滿屋。
四個饅頭臥在屜布上，三個鼓脹得像揣足了氣的皮球，另一個則瘦小些，蜷在角落。
賈張氏的手比眼睛還快，一把攫住最大的那個，指尖陷進鬆軟的麵皮裏。
她沒抬眼，另一隻手已抓起第二個大的，往棒梗懷裏一塞：“吃。”
話音和咀嚼聲幾乎同時響起。
棒梗接過饅頭就啃，腮幫子立刻鼓起來。
小當和槐花的視線跟著母親的手移動——秦淮茹拿起剩下那個大的，掰成兩半，分給兩個女兒。
她自己隻拈起那個小的，咬了一小口，便停住了。
孩子們吞嚥的動靜太急，她看著，喉頭動了動，終究把剩下的饅頭放回籠屜。
賈張氏的饅頭已下去大半。
她眼角瞥見籠屜裏那小半個，筷子一伸就夾了過來，整個過程流暢得像早已排練過。
槐花手裏那半塊還沒吃完，正小口小口地咬著，忽然手裏一空——祖母枯瘦的手影掠過，她剩下的饅頭已進了那張蠕動的嘴。”小孩家吃多了脹氣。”
賈張氏說得含糊，喉頭一滾便嚥了下去。
槐花的哭聲是憋了一會兒才爆出來的，先是抽氣，接著嘴一咧，淚珠子成串往下掉。
秦淮茹正往鍋裏添水，聞聲轉過頭，看見小女兒空攥著的手和婆婆油亮的嘴角。
她蹲下身摟住槐花，拍著那瘦小的背脊，聲音壓著：“媽，您跟孩子爭這一口，像話嗎？”
“怎麽不像話？”
賈張氏舔掉指尖的麵渣，理直氣壯，“我說錯啦？小娃娃腸胃弱，積了食你伺候？再說了——”
她下巴朝灶台邊的麵缸一努，“白麵不還藏著些嗎？多蒸幾個能費多少事？瞧我孫子這陣子瘦的，臉都尖了。
當孃的不知道疼孩子，肉不見影，饅頭也捨不得多做。
留著那些麵生蟲不成？”
屋裏彌漫著新麥的香氣，混著舊棉絮和煤灰的味道。
院外的嘈雜漸漸散了，許大茂推車軲轆壓過石板的咕嚕聲由遠及近，又消失在隔壁門洞。
秦淮茹沒接話，隻低頭抹槐花臉上的淚。
缸裏的白麵確實還剩淺淺一層底——那是上回用槐花那份糧票換的，她原想留著應急。
窗紙透進的光昏黃昏黃，落在賈張氏滿足的臉上，落在棒梗鼓動的腮幫上，落在小當小心翼翼捧著的半塊饅頭上。
槐花的抽泣慢慢變成打嗝，一聲，又一聲。
夜已深，雜院裏的燈火一盞接一盞熄滅。
賈家屋裏傳出孩子的哭喊，聲音尖利，劃破了寂靜。
這回，一向護在孫子跟前的老太太竟沒動彈，隻坐在炕沿上，垂著眼皮。
小棒梗半夜餓得睡不著，偷偷爬下炕，把家裏僅存的那袋白麵倒出大半，兌了涼水，攪成一團黏糊糊的疙瘩。
秦淮茹白天剛從何玉竹那兒借來十斤細糧，昨晚吃掉一些，剩下八斤多，眼下被糟蹋了六斤。
她抄起笤帚時，婆婆原本要攔，秦淮茹聲音發顫地扔出一句：“您要是想往後半個月都空著肚子，今兒就別管。”
老太太張了張嘴，終究沒出聲。
餓肚子的滋味壓過了心疼，她聽著孫子捱打的動靜，第一次沒伸手。
隔了幾道牆，何玉竹正歪在舊藤椅裏，手邊小凳上擺著半碗散酒、一碟鹽水煮的豆子。
他不敢弄太紮眼的吃食，這點零嘴兒已是旁人眼紅的份兒，好在他是灶上的人，家裏存些豆子總說得過去。
牆那邊孩子的哭叫隱約傳過來，他啜了口酒，搖搖頭，對著昏暗的油燈嘀咕：“該，自找的。
這麽小就敢糟踐糧食，再不管，往後指不定成什麽樣。
可惜攤上那麽個奶奶，當孃的想扳正也難。”
打完了，秦淮茹自己也撐不住，眼淚往下掉，嗓門卻拔高了，故意讓院裏人都聽見：“就你餓？弟弟妹妹不餓？滿院的孩子誰像你這樣？六斤白麵啊，全讓你禍害了！”
棒梗抽噎著說肚子空，沒吃飽。
炕上的老太太立刻湊過去，摟住孫子心肝肉地哄起來。
沒法子，秦淮茹抹了淚，隻得把那一團濕漉漉的麵疙瘩攏到盆裏，加了些雜合麵，揉成團，上籠屜蒸。
蒸汽混著廉價的麥麩味彌漫開，屋裏更悶了。
另一頭，許大茂蹲在自家門檻內，盯著剛拾掇好的自行車，心裏像被鈍刀子割過。
原本盤算得好好的，演一出見義勇為，沒成想戲演砸了，自己倒成了笑話，反倒讓對頭出了風頭。
車軲轆叫人砸癟了，修車又貼進去一筆，疼得他直抽氣。
他灌了口涼水，咬牙琢磨：那天要是逮住中間牽線的那人，絕饒不了他。
下回撞見，先甩他兩個嘴巴子再說——辦的這叫什麽事？差點把他自己送進醫院躺著。
夜深了，蒸餅的味兒從賈家窗縫飄出來，淡淡的，帶著水汽的酸。
各屋都靜了，隻有偶爾幾聲歎息，沉進黑暗裏。
油是稀罕物，烙餅自然成了奢望。
蒸籠裏騰起白汽時，隔壁的咳嗽聲便從牆縫鑽了進來。
秦淮茹手下動作放得輕，麵劑子在掌心揉搓的力道卻透著一股狠——六斤白麵，被半大孩子一股腦兌了水，成了黏糊糊的一團。
她咬著後槽牙把麵團摔進籠屜，蒸汽模糊了窗上貼的舊報紙。
院裏訊息跑得比風快。
不等天亮，各屋都已知道賈家那小子糟蹋了借來的精麵。
有人翻身時對著黑漆漆的房梁啐一口：“敗家。”
棒梗不在乎。
他蹲在灶台邊，眼睛盯著竹籠蓋縫隙裏溢位的麥香。
第一屜蒸餅出鍋時，他伸手就去抓，燙得指尖發紅也不鬆。
秦淮茹想攔，婆婆的嗓音已從裏屋刺出來：“正長筋骨的孩子，吃口餅能塌了天？”
兩張餅分給了縮在門邊的兩個丫頭。
小姑娘低頭啃著，眼睛卻瞟向哥哥手裏那塊更大的。
賈張氏一把收起籠屜：“半夜塞多了積食。”
她轉身時喉嚨裏滾出半句嘀咕，像蚊蠅振翅。
小當聽見了，槐花也聽見了。
兩人被趕回裏屋，布簾落下前還回頭望——棒梗正把整張餅往嘴裏塞，腮幫鼓得像塞了棉絮。
枯瘦的手掌落在孫子頭頂摩挲。”慢些，都是你的。”
秦淮茹安頓好女兒回來，看見婆婆正從櫃底摸出粗布袋子掂量。”就剩這些了。”
她聲音壓得扁扁的，“本打算換三倍雜糧……現在連半月都撐不過。”
“借唄。”
賈張氏眼皮都不抬，“還能餓著我孫子？”
“借了不得還？”
“還什麽？”
老太太喉嚨裏擠出短促的氣音，“他們缸裏滿著，分我們一口是積德。
討債的才惦記還。”
棒梗忽然從餅裏抬起臉，油光糊了滿嘴：“傻柱說，這麽幹會沒朋友。”
屋裏靜了一瞬。
賈張氏手裏的蒲扇“啪”
地拍在炕沿上：“那缺心眼的什麽時候嚼的舌根？”
“昨兒晌午。”
孩子嚥下最後一口，說得幹脆，“他跟二大爺在棗樹下說的，我趴牆根聽見了。”
蒸汽還在往上冒，籠屜影子在牆上晃成一片模糊的灰。
賈張氏的咒罵聲立刻潑向何玉竹，隨後她轉向身邊：“乖孩子，別信那糊塗人的話。
柱子那小子也不是善茬，家裏堆著那麽多東西，從沒想過分我們一些。
他一個人能吞下多少？剩下的勻給我們一點又怎麽了？問他借十斤白麵，那是給他臉麵。
好孩子，安心吃，這些白麵吃完再讓你娘去借就是了。”
秦淮茹胸口堵著一股氣。
去何玉竹那兒借糧，聽這意思，似乎壓根沒打算還，倒正合了老太太的心思。
可若是真去借了，女兒槐花那份口糧恐怕就懸了。
何玉竹如今可不是肯吃虧的主，上次已經讓他占足了便宜。
她沉默片刻，心裏忽然閃過一個念頭。”媽，要不您先拿點錢出來買些糧食，把這個月對付過去……”
話還沒說完，賈張氏已經像被針紮了似的跳起來。
“我哪來的錢？一個老太婆能有什麽錢？你別指望我，一分都沒有！沒糧食你就去借，當孃的就該想辦法，別打我這老婆子的主意。”
秦淮茹臉色沉了下來，聲音也硬了：“媽，您這話可就沒意思了。
我每月還交給您三塊錢呢，怎麽就說沒錢了？又不是要您的錢，隻是暫借一下，等我發了工資就還您。”
賈張氏卻依舊擰著脖子，語氣斬釘截鐵：“真沒有，你給的那點錢我都買止疼藥了。
一天不吃，這渾身骨頭就跟散了架似的疼。”
別的不提，賈張氏在撒潑耍賴、裝病躲懶這些事上，手段向來嫻熟。
秦淮茹隻覺得一陣無力。
二斤多白麵換不了多少粗糧，這個月怕是熬不過去。