既然是頭一回，我們打算簽個一年的合同，價格就按成本算，算是優惠。
總量不會低於二十噸。
站在一旁的帶隊領導和楊廠長交換了個眼神。
兩人都有些意外，不過帶隊的那位顯然更吃驚些。
楊廠長其實早聽到了風聲，心裏自然踏實，至少廠裏夥食能改善些。
可帶隊領導卻是頭一回聽說——之前隻曉得有香江商人要來，具體談什麽，他並不清楚。
他沉吟片刻，試探著開口：“王會長，內地市場其實很大。
再多些，我們也接得住。
五六十噸，也沒問題。”
王捨得卻笑了笑，搖搖頭：“這隻是一次試探。
我們對內地情況還不熟，事情得一步步來。
先和軋鋼廠簽一年，二十噸保底，看看合作順不順利。
要是順利，往後當然可以加。”
他頓了頓，語氣溫和卻清晰：“這次按成本價走，不為賺錢，就為推個路子。
但下次可不行了——剛才還有京城重型機械廠的同誌也想訂，但那算第二批，隻有十噸，價錢還得上浮兩成。
生意人嘛，總得謀利，不能老做慈善。
就算軋鋼廠明年還想續，價格也得隨行就市，不可能一直這麽低。
請您理解。”
他端起茶杯，又補了一句：“其實香江那邊不少商人，對這邊還是存著些顧慮的。
我們這回，也算替大夥探探路。
數量上，自然不敢冒進。”
帶隊領導聽罷，心裏頓時明瞭。
果然是那邊來的商人，話說得直白，一點不遮掩。
什麽情分、交情，到底比不過實打實的利。
也好，軋鋼廠能拿到二十噸豬肉，已是意外之喜。
他點點頭，沒再多說。
香江商人的聯絡與凝聚，本就是一條需要耐心經營的長線。
暫且不論這份合約能緩解軋鋼廠肉類供應的緊張——雖不能徹底解決問題，至少讓壓力鬆了一鬆。
價格上也算公道，隻比內地市價高出約一成，且無需票據。
更難得的是對方負責將貨物送至羊城，再由鐵路轉運京城。
每月一噸多的供應量，實在不算大數目。
但對軋鋼廠職工的生活而言，這已是難得的改善。
王先生辦事果然利落，合約條款早已擬妥。
雙方簽字用印後，他隨即確認：“便按約定，下月五號，首批一噸二會準時送達羊城碼頭，還請貴方安排接收。”
領隊與楊廠長當即應下。
能運抵羊城已超出預期，至於直送京城，他們不曾奢望。
廠裏自有鐵路方麵的門路，轉運並非難事。
一時間席間氣氛融洽。
臨別時，王先生取出幾箱罐頭作為贈禮，在場諸位人手一份，自然也包括居中牽線的何玉竹。
那是十二聽裝牛肉罐頭，說是請各位帶回嚐嚐滋味。
彼此相視一笑，心照不宣。
交易會落幕時，各代表團無不攜著大包小裹登上列車。
何玉竹起初還擔憂行李運輸，眼見眾人都滿載而歸，便也放下心來。
乘務人員對堆積如山的行李網開一麵，甚至主動提醒可辦理托運。
那些年月乘車不易，硬臥需備齊車票、鋪位票乃至被褥票，往往三四張票據在手才能安頓。
好在隨行人員熟稔流程，與站台交接迅捷順暢。
回到廠裏，領隊召集與會人員及留守幹部開了慶功會。
會上強調此次任務不僅圓滿完成，更取得超出預期的成果。
領隊特別提及何玉竹的名字，讚揚其顧全大局、不計私利的品格，並明確表示將予以重點表彰與培養。
更透露今年將推薦他參評市級勞動模範。
這番話在台下激起細微的騷動。
表揚本在情理之中——尤其是隻身赴港那段經曆，確需膽魄。
但市級勞模的稱號非同小可。
以軋鋼廠的規模與地位，上級推薦的候選人通常不會被輕易駁回。
換言之，隻要廠裏全力推舉，若無意外，何玉竹極有可能將這份榮譽收入囊中。
獎狀還沒發到手，廠區各個角落已經傳遍了何玉竹要參評市級模範的訊息。
這稱號的分量誰都清楚——往後分房、評級、提拔，紙麵上多這一行字，抵得過旁人埋頭苦幹三五年。
所謂評選不過是走個過場，結果早就在領導們心裏定了調。
空氣裏飄著各種滋味。
有人真心替他高興，也有人把牙咬得咯吱響。
許大茂灌下最後一口茶水，瓷杯底重重磕在桌沿上。
這些天沒有何玉竹在眼前晃悠，他日子過得格外舒坦，下班回家還有新媳婦溫好的酒菜等著。
可現在呢？全廠上下都在議論那個剛回廠的人。
“撞大運罷了。”
許大茂從牙縫裏擠出聲音，“換誰去辦不都一樣？偏偏讓他撿了現成便宜。”
話音未落，旁邊傳來一聲嗤笑。
劉嵐手裏的抹布甩在案板上，濺起幾點油星子。”說得輕巧。
你會掂勺嗎？認得清八角跟茴香的區別嗎？”
她扳著手指頭數，“人家揣著香江廚師協會的金字證書回來的，那是給國家掙臉麵的事。
再瞧瞧你——知道罐頭廠大門朝東還是朝西嗎？”
圍觀的工人們發出低低的鬨笑。
有人故意拉長調子：“大茂，你也弄幾車豬肉來嘛！”
“每月一噸就成！”
許大茂臉上紅白交錯。
少量肉食他或許能想辦法，可要穩定供應整個廠子？他攥緊拳頭，指甲陷進掌心。
最後隻能狠狠瞪向劉嵐：“你這張嘴倒是跟他學了個十成十！”
說罷轉身就走，皮鞋踩得水泥地咚咚響。
眾人笑得更歡了。
誰不知道劉嵐背後站著誰？李主任的名字在廠裏就是塊沉甸甸的招牌。
至於何玉竹——那個剛剛擠進幹部編製的後勤副主任，如今連領導開會都要特意問一句他的意見。
風早就換了方向。
肉聯廠每月多出一千二百斤計劃外的配額，還是從南邊弄來的洋品種。
車間裏多少雙眼睛盯著這批油水——在軋鋼機轟鳴的地方，工人們流汗多，肚裏缺油水便撐不住。
上麵就算特別照顧重體力廠子，分下來的肉量也緊巴巴的。
如今憑空多出這些，食堂裏至少能飄多幾回葷腥。
天色擦黑時，何玉竹蹬著那輛天藍的女式車拐進衚衕。
車是給家裏妹妹備的，親骨肉總得顧著。
後座捆著兩隻鼓囊的麻袋，肩上斜挎著布包，車把還晃著個紮紅繩的紙盒。
巷口傳來鈴鐺響。
大莊騎著輛黑漆車趕上來，捏住閘停在路燈影子裏。
他左右張望兩下，才從懷裏摸出個土黃信封：“何師傅，廠裏發的獎金，三百整。
我剛領了就趕過來。”
何玉竹接過信封，指腹蹭過牛皮紙粗糙的表麵。
這筆錢他收得坦然——機械廠那十噸豬肉的線是他牽的，任誰都說不出閑話。
倒是自家廠子那二百五的數目讓人窩火，也不知哪個缺心眼的定的數。
“勞您專門跑一趟。”
他聲音裏帶著笑意。
大莊連忙擺手：“可別這麽說。
要不是您搭把手，我這趟去南邊怕是白跑。
這回受了表揚，興許還能往上挪半步。”
他頓了頓，壓低聲音，“往後有用得著的地方，您言語。”
何玉竹瞥見對方目光掃過自己車後座的麻袋——廣交會托運自行車時，正是大莊搭的手。
他順勢接話：“都是互相幫襯。
往後叫柱子就成，別見外。”
大莊眼角笑出褶子：“得嘞！那您也喊我大莊。
您先忙，改天找地方喝兩盅。”
他蹬上車，黑影很快融進巷子深處。
何玉竹推車往院裏走，信封在衣兜裏硌著肋骨。
暮色沉甸甸壓下來，誰家視窗飄出燉菜的鹹香。
離開大莊後，何玉竹纔不緊不慢地往四合院方向去。
車輪碾過路麵，帶起細碎的聲響，引得沿途不少目光追著那抹藍色打轉。
社科院圍牆外聚著幾個半大孩子，見那車子過來，呼啦一下圍了上去，眼睛都粘在鋥亮的車架上。
何玉竹捏了閘，腳點地停穩。
都是街巷裏看著長大的娃娃，瞧個新鮮罷了。
他這趟出門時日不短，孩子們未必清楚，可各家大人誰不知道他是去了南邊的展會？想到這兒，他索性由著那些小手在車把、鈴鐺上小心地碰。
硬闖過去反倒容易磕碰，他心裏掂量得明白。
這車買來本就是給人看的——選了這顏色，也是存著這份心思。
自己先騎上幾回，等往後雨水用的時候，圍觀的目光總能淡去些。
等那些嘰嘰喳喳的聲音漸漸低下去，他才從兜裏摸出一把糖，挨個分到伸過來的小手裏。
輪到槐花和小當時，他手指一撚，多落下兩塊。
糖紙在黃昏裏泛著稀罕的光澤。
這年頭，誰家捨得把這樣金貴的東西隨手散給鄰家孩子？可何玉竹清楚，自己這趟差事太招眼，加上市裏那份推薦，暗地裏不知攢了多少酸澀的目光。
既然在巷口遇上了，用幾塊糖換些和氣，總歸不算虧本的買賣。
甜味能暫時糊住一些嘴，哪怕過後仍有幾聲嘀咕，多數人舌尖嚐著那點甜，心裏多少會軟下一塊。
往後在街麵上走動，這也算鋪了層墊腳的。
當然，不是所有人都在這份算計裏。
剛推車要進院門，斜裏就撞見個身影——秦京茹正打院裏出來，一眼瞥見那輛藍車子，腳步立刻釘住了。
許大茂屋裏這位，從來不在何玉竹想攏絡的名單上。
她眼裏那簇光，他太熟悉：亮得發燙，卻又沒什麽溫度，像冬夜裏晃動的玻璃罩子燈。
往後數十年，那些寧肯縮在轎車裏抹眼淚也不願跨上自行車後座的，大約就是這般模樣。
秦京茹已經湊到跟前，手指幾乎要觸到車座邊緣：“柱子哥，這車……是從南邊帶回來的吧？”
她聲音裏裹著毫不掩飾的羨慕，“咱們這兒可沒見過這樣式、這顏色的。”
何玉竹臉上仍掛著那層慣常的和氣。
街坊鄰居住著，就算對門那位見了麵也得點個頭，何況是她。
他鬆開扶著車把的手，語氣平常：“出口的貨，友誼商店裏興許有擺的，尋常地方確實少見。
我看著新鮮，就弄了一輛。”
他重新握緊車把，朝院裏偏了偏頭，“你先忙，我回了。”
話音落下，他推著那抹藍，擦過她身側進了院門。
暮色正從屋簷角往下滲，將車身的顏色浸得愈發沉靜。
秦京茹的目光裏摻著羨慕與一絲酸澀，目送何玉竹將那輛自行車利落地推進四合院門內。
她原本打算去供銷社，此刻卻沒了心思，轉身回屋躺下，獨自對著屋頂生悶氣。
那輛女式車實在紮眼。
尋常自行車多是漆黑一片，即便專為女子設計的款式，也逃不出那沉鬱的色調。
鳳凰也好，永久也罷，縱有女式式樣，終究是黑漆漆的居多。
往後推十年二十年，路上滾動的，恐怕仍是黑壓壓的一片。
若非要挑個例外，或許隻有郵差車身上那抹綠——可那是另當別論的事。
何玉竹推來的這一輛，卻是藍色的。
雨洗過的天空破開雲層，透出那種澄澈的、近乎瓷器的青藍。