第4章 湘江前夜
到湘江岸邊那天，陳望北的草鞋隻剩一隻。
另一隻前天夜裡踩進泥坑，拔出來時隻剩半截草繩。老班長把自己的草鞋脫下來給他，自己光著腳走了兩天。腳底闆磨出血，踩在石頭上留下紅印子。
陳望北看見了，沒說話。說了也沒用，老班長不會穿回去。
這一個月走了太多路。白天走，夜裡也走，有時候一天吃不上兩口飯。陳望北的腿腫了，按下去一個坑，半天彈不回來。他沒跟老班長說，說了也沒用，隊伍不會停下來。
隊伍停下來的時候天還沒黑。前麵傳話，說今晚休整，明天過江。陳望北坐在路邊的石頭上，把唯一那隻草鞋脫下來，腳底闆全是泡，有的破了，滲出黃水。
老班長蹲下來看了一眼，從挎包裡掏出一塊破布，撕成條，給他纏上。
“明天過江，跟緊我。”
“知道了。”
夜裡，老兵們圍在一起。沒有生火，怕被敵人發現。幾個人蹲在地上，頭湊著頭，聲音壓得很低。
陳望北坐在旁邊，聽他們說話。
“湘江不好過。”一個老兵說，手指在地上劃拉，“國民黨幾十萬人在前麵堵著，後麵追兵也上來了。”
“咱們帶著這些東西，走不快。”另一個老兵拍了拍身邊的擔子，裡麵是印刷機，鉛字，紙張。整個蘇區搬出來的家當，全馱在牲口和肩膀上。
“聽說前麵三個渡口，全被佔了。”
“那怎麼過？”
沒人回答。
一個年輕戰士靠著樹榦，望著天。月亮被雲遮住了，什麼都看不見。他小聲說了一句：“不知道還能不能活著過去。”
旁邊的人沒接話。
又一個老兵開口了，聲音更低。“我打聽過了，湘江兩岸都是廣西軍。白崇禧的部隊，打仗狠。”
“再狠也得過。”第一個老兵說，“不過江就是死路。”
“過了江也不一定活。”
沉默了很久。遠處有鳥叫，叫了兩聲就停了。
陳望北坐在那裡，聽著這些話，手心出汗。歷史書上寫的那些話，他背得出來。八萬六千人過江，剩三萬。但他不能說。他隻是一個八歲的孩子，腳上纏著破布，坐在一群老兵中間。
他低下頭，從懷裡摸出一截鉛筆頭。這是在黎平撿的，不知道誰掉的，他撿起來塞進懷裡，一直沒捨得扔。他又從地上撿起一張包裝紙，大概是包乾糧剩下的，皺巴巴的。
他把紙鋪在膝蓋上，開始畫。
畫得不好。一個小人，拉著一個大人的手。小人的腿畫歪了，大人的胳膊畫粗了。但他畫得很認真，鉛筆頭在紙上磨出沙沙聲。
老班長走過來，蹲在他旁邊。
“畫啥呢？”
陳望北沒回答。他把小人塗黑，大人的輪廓描了一遍。想了想，在紙的角落寫了兩個字：活著。字歪歪扭扭的，筆畫擠在一起。
他把紙折起來，塞進老班長的挎包。
老班長沒拿出來看，隻是摸了摸他的頭。
“趙叔。”
“嗯。”
設定
繁體簡體
“明天過江，你怕不怕？”
老班長沉默了幾秒。遠處有鳥叫，叫了兩聲就停了。
“怕。”他說，“但有些事比死更重要。”
陳望北看著他。火光沒有，隻有月光從雲縫裡漏下來，照在老班長的臉上。顴骨高，眼窩深，嘴唇乾裂。但他的眼睛是亮的。
“什麼事？”
老班長沒回答。他從懷裡摸出那個煙袋鍋，看了看，又塞回去。沒有點煙，風太大，也怕火光暴露目標。
“你還小，以後就懂了。”
陳望北低下頭，盯著自己的腳。腳上的破布鬆了，露出一截腳趾，凍得發紫。
遠處有炮聲。
很悶，轟的一聲，隔了很久，又轟的一聲。地麵微微震動，石頭上的灰跳了一下。
老兵們都安靜了。所有人朝著炮聲傳來的方向看，但什麼都看不見。隻有黑黢黢的山，和更黑的天空。
“敵人追上來了。”有人說。
沒人再說話。
陳望北把腳上的破布重新纏緊，站起來。老班長也站起來，拍了拍身上的土。
“睡覺。”老班長說，“明天還要過江。”
陳望北躺在地上，把棉衣裹緊。地麵是涼的，石頭硌著後背。他閉上眼睛，但睡不著。
空間還在。灰濛濛的，一立方米。急救包，壓縮餅乾，瑞士軍刀，打火機，水壺，衣服。他摸了摸急救包，止血粉還在，碘伏棉簽還在。紗布還剩大半卷。
明天用得著。
他碰了碰瑞士軍刀。刀片收著，沒開啟。要是有人受傷，能用上。
他又摸了摸壓縮餅乾。四塊，一塊都沒動。但他不能拿出來。現在拿出來，解釋不清。
他縮回手，睜開眼。月亮從雲縫裡完全露出來，照在河麵上。湘江的水是渾的，但月光下看不出來，隻看見一片銀白。對岸黑黢黢的，什麼都看不見。偶爾有光閃一下，很快滅了。不知道是敵人的探照燈，還是老百姓家裡的燈火。
他轉過頭，看著老班長的方向。老班長靠著樹榦坐著，眼睛閉著，不知道睡著沒有。胸口起伏，很慢。
陳望北把懷裡的紅布條摸出來，攥在手裡。布條上有血漬，褐色的，洗不掉。他爹的血，他媽的血。
他把紅布條塞回去，閉上眼睛。
這次睡著了。夢裡有人在唱歌，還是那調子：“……送郎去當紅軍……”但這次聽清了後麵一句：“……革命勝利回家鄉……”
炮聲又響了。
陳望北驚醒。天還沒亮，東邊有一點點白。老班長已經站起來了，正在收拾挎包。
“醒了？”老班長看了他一眼，“準備走。”
陳望北爬起來，把棉衣釦好。腳上的破布昨晚鬆了，他又重新纏了一遍。
隊伍開始移動。沒有人喊口令，沒有人吹號。所有人默默地站起來，背起東西，往前走。
湘江在前麵。河麵上有霧，很厚，看不見對岸。水聲嘩嘩的，比昨晚大了。
陳望北走在老班長旁邊，手被拉著。老班長的手心粗糙，但暖和。
炮聲越來越近。
他沒有回頭。
設定
繁體簡體