第15章 老劉的故事
那天夜裡，隊伍在山腳紮營。
沒有村子，沒有房子，隻有一片空地。地上都是碎石，踩上去硌腳。陳望北坐在石頭上，把草鞋脫了，腳底板的老繭又厚了一層，但腳趾縫裡裂了口子，走路沙沙疼。他用手指摸了摸裂口，沒出血，但一碰就疼。
老班長去領乾糧了，右臂吊著，左手端著一個碗，走得慢。陳望北想過去幫忙，老班長擺了擺手。
老劉蹲在旁邊，把馬拴在樹上。馬低頭吃草，草短，啃了半天沒啃到幾根。老劉摸了摸馬脖子，從揹包裡掏出一把乾草，塞在馬嘴邊上。
“吃吧。”老劉說，“省著點，就這些了。”
馬嚼著乾草，腮幫子一鼓一鼓的。
陳望北看著老劉。老劉蹲在地上，煙袋鍋叼在嘴裡，沒點著。火光從灶台那邊映過來，照在他臉上，臉黑，皺紋深，眼角擠在一起。
“劉叔，你不點煙？”
“省著。煙絲不多了。”老劉把煙袋鍋從嘴裡拿出來，在鞋底上磕了磕，“得留到過年。”
陳望北把手伸進空間，摸了摸打火機。塑料殼，涼的。打火機不能讓人看見。
老劉把煙袋鍋別在腰上，從懷裡摸出一個布包。布包是灰的，洗得發白，邊角磨毛了。他開啟，裡麵是一小包煙絲，用紙包著，紙黃了。還有一張照片，黑白的，邊角捲了。
陳望北看了一眼照片。上麵兩個人，一個男人，一個女人，女人懷裡抱著一個孩子。男人的臉看不清，曝光過了，白花花一片。女人的臉清楚，圓臉，頭髮往後梳，笑的時候嘴抿著。
“這是你家裡人？”陳望北問。
老劉把照片翻過來，看了一眼背麵，又翻回去。
“我爹，我娘，我媳婦。”他指著照片，“孩子是我。三個月的時候照的。”
“你爹呢？”
“死了。地主打死的。”
老劉把照片放在膝蓋上，手指摸著照片邊緣。手指粗，指甲縫裡全是黑泥，摸著照片的時候很輕。
“那年我十二。家裡租了地主的地，交不上租子。地主帶人來，把我爹綁在樹上，拿鞭子抽。”老劉停下來，嚥了口唾沫，“抽了一天，人沒了。”
陳望北沒說話。
“我娘哭了一個月，眼睛哭壞了。第二年冬天，餓死了。”老劉把照片翻過來，看著背麵，“我一個人活下來了。後來當了紅軍。”
“你媳婦呢？”
老劉沉默了一會兒。火光照在他臉上，眼窩凹下去，顴骨頂出來。
“不知道。”他說，“我當兵那年，她還在老家。後來紅軍走了，白軍來了。聽說村子裡的人跑了不少，不知道她跑沒跑出去。”
陳望北盯著地上的碎石。碎石頭多，白的灰的，堆在一起。
“沒找過？”
“找不著。到處打仗，回不去。”老劉把照片包進布裡，塞回懷裡，“等打完仗，回去看看。也許還在，也許不在了。”
陳望北抬起頭，看著老劉。老劉的眼睛看著火堆，火苗一跳一跳的，映在他眼睛裡，兩個小亮點。
“劉叔。”
“嗯。”
“你會找到她的。”
老劉沒說話。他從懷裡又摸出一樣東西，是一個煙鬥。木頭做的，顏色深，被手摸得發亮。煙鬥嘴是黃銅的，咬出了牙印，深深的，一排。
“這是我爹的。”老劉把煙鬥遞給陳望北，“他以前用的。地主打死他那天，煙鬥掉在地上，我撿起來了。”
陳望北接過來，摸了摸煙鬥。木頭光滑，摸上去溫的。煙鬥肚子裡還有煙灰，黑黑的，塞滿了。
“留著。”老劉說，“萬一我死了，你替我留著。”
陳望北把煙鬥攥在手裡。煙鬥不大，但沉。木頭被手摸了幾十年，包了漿，滑。
“你不會死。”陳望北說。
“誰都會死。”老劉從地上撿起一根樹枝，撥了撥火堆，火旺了一下，又暗下去，“我爹死了，我娘死了。我遲早也死。”
“那也得打完仗再死。”
老劉看了他一眼，嘴角動了一下。
“行。打完仗再死。”老劉把樹枝扔進火裡，“打完仗，我回去種地。找到我媳婦，好好過日子。”
陳望北把煙鬥遞迴去。
“你留著。”老劉沒接，“放在你那兒。我帶著，怕丟了。”
溫馨提示: 如果覺得本書不錯, 避免下次找不到, 請記得加入書架哦