何雨柱活了二十八年，頭一回被鬼搭話。
他手一抖，差點把鍋扔出去。腦子裡第一個念頭是跑，可腿像是灌了鉛，挪不動步。第二個念頭是喊，可嗓子眼發緊，出不了聲。
那穿工裝的年輕男鬼，就飄在鍋邊，依舊用那雙空洞的眼睛看著他，又問了一遍：“你……能看見我，對嗎？”
何雨柱強迫自己鎮定下來。怕歸怕，可這鬼看起來……好像沒啥惡意？至少沒張牙舞爪撲過來。
“你……”何雨柱清了清嗓子，聲音還是有點抖，“你是哪位？在這兒幹嘛呢？”
男鬼沉默了幾秒，像是在回憶，然後慢吞吞地說：“我叫王建國，三車間的。我……我在找我的飯票。”
“飯票？”何雨柱一愣。
“嗯。上週五發的，我弄丟了。沒飯票，中午沒飯吃……”男鬼說著，聲音低了下去，透著一股委屈。
何雨柱哭笑不得。敢情這位是因為丟了飯票，執念太深，才滯留在這兒？這也太……樸實了吧？
“飯票丟了，你去補一張不就得了？”何雨柱下意識說。
男鬼搖搖頭：“補不了。我死了。”
何雨柱：“……”
哦對，這位已經不是活人了。
他看看男鬼，又看看手裡的鍋。鍋裡的水，不知什麼時候又變成了淡淡的乳白色，在月光下泛著微光。何雨柱心裡一動，試探著問：“那什麼……王建國是吧？你要不要……進來……呃，我是說，喝點熱乎的？”
他指了指鍋。
王建國低頭看看鍋，又抬頭看看何雨柱，那張慘白的臉上，居然露出一絲猶豫。
“我……我能進去嗎？”他問。
“能，能！”何雨柱趕緊說，“進來暖和暖和，然後……然後我幫你找飯票？”
他自己都不知道為啥要這麼說。可能是這鬼太可憐了，丟了飯票，做鬼都惦記著。
王建國點了點頭，然後身形一晃，化作一道淡淡的灰氣，鑽進了鍋裡。
何雨柱趕緊蓋上鍋蓋，拎著鍋，一溜小跑回了食堂後廚——他今晚值班，正好有地方處理。
關好門，點上煤油燈，何雨柱把鍋放在灶上。掀開鍋蓋，裡麵已經是一鍋奶白色的湯了，香氣比之前的都濃。
何雨柱舀了一勺，想了想，沒自己喝。他找了個碗，倒了一碗，放在鍋邊，小聲說：“王建國同誌，您慢用。”
碗裡的湯，以肉眼可見的速度減少，像是被無形的東西喝掉了。幾分鐘後，碗見了底。
何雨柱盯著空碗，等了一會兒，沒反應。他正要鬆口氣，忽然，腦子裡“嗡”一聲，眼前閃過畫麵——
是王建國生前的記憶。
三車間裡，機器轟鳴。年輕的王建國在操作機床，動作熟練。午休鈴響了，他高高興興地從工裝口袋裡掏飯票，結果掏了個空。他把所有口袋翻遍了，沒有。旁邊工友招呼他去吃飯，他擺擺手，笑著說“你們先去吧，我再找找”。
畫麵一轉，是王建國在車間裡彎腰找東西的背影。機器還在運轉，沒人注意到，一根鬆動的鋼纜，正緩緩滑落……
然後是劇痛，黑暗。
最後定格的畫麵，是王建國倒在地上，眼睛還看著不遠處的地麵——那裡，一張小小的、紅色的飯票，靜靜躺著。
記憶到此結束。
何雨柱睜開眼，心裡堵得慌。他明白了，王建國的執念不是飯票本身，是那份遺憾——到死都沒找到飯票，沒吃上最後一頓飯。
他嘆了口氣，對著鍋說：“王建國同誌，你的飯票，我幫你找。找到了，你就安心上路，行不？”
鍋裡飄出一縷極淡的煙，凝成王建國模糊的影子，對他點了點頭。
何雨柱說乾就乾。他拎著煤油燈，又回到了廢料堆。按照記憶裡的位置，在那一帶仔細翻找。廢料堆亂七八糟，什麼都有，破銅爛鐵、廢木料、碎磚頭……
找了快半小時，就在何雨柱腰痠背痛打算放棄時，煤油燈的光，照到了一小片紅色。
他扒開幾塊碎磚，撿起那東西——正是一張軋鋼廠的飯票，紅色的，上麵印著“1974年3月”，已經有點髒了，但還能看清。
何雨柱拿著飯票，心裡五味雜陳。他回到後廚，把飯票放在鍋邊。
“王建國同誌，你的飯票，找到了。”
飯票無風自動，飄了起來，然後在半空中，慢慢燃燒——沒有火，就那麼自己化成了灰燼。
灰燼飄散的那一刻，鍋裡的湯，忽然沸騰了一下，然後迅速變得清澈見底。
與此同時，何雨柱覺得心裡一鬆，像是有什麼東西放下了。
他知道，王建國走了。
溫馨提示: 登入使用者跨裝置永久儲存書架的資料, 建議大家登入使用