王主任被帶進來的時候，頭髮散著，臉上帶著熬了一宿的睏倦，眼睛在轉動著。
她當了幾年街道辦主任，什麼人沒見過？
軟的硬的，鬧的哭的，她都能應付。
可這回不一樣，這回是海子來的人，她心裡沒底，但臉上不能露。
「坐。」 書庫多，任你選
她在條凳上坐下，理了理頭髮，抬起頭，看著桌子後頭的人。臉上擠出一點笑，不卑不亢的那種。
「同誌，我是南鑼鼓巷街道辦主任，姓王。有什麼需要我配合的，您儘管問。」
問話的人看著她，沒說話。
那眼神讓王主任心裡有點發毛，但她撐著，笑還在臉上。
「王主任，」那人開口了，「南鑼鼓巷九十五號大院，是你管的吧？」
「是我管的。」
「易中海、劉海中、閻埠貴，你認識吧？」
王主任的笑容僵了一瞬，很快又自然了：「認識，院裡管事兒的，跟我打過幾回交道。」
「什麼交道？」
「就是……街道辦的工作，需要他們協助。收衛生費，發通知，組織學習什麼的。他們配合得挺好。」
那人點點頭，在本子上劃了一筆。然後抬起頭，看著她：
「有人去你那兒反映過九十五號大院的問題，你知道嗎？」
王主任的笑容徹底僵住了。
她張了張嘴，想說什麼，又咽回去了。
「我……我不太清楚……」
「不太清楚？」那人放下筆，「去年三月，有人匿名寫信反映。去年五月，有人親自來反映，姓鍾，叫鍾建華。你派了個年輕幹事去九十五號大院，走了一圈，回來匯報說沒事。有沒有這事？」
王主任的臉白了。
「有……是有這事……」
「為什麼派他去？」
「我……我忙不過來……」
「忙不過來？」那人往前探了探身子，「一個年輕人來反映問題，說被逼捐，被打，吃不飽飯。你忙不過來，派個幹事去走一圈，回來就沒事了？」
王主任不說話了。
那人看著她，等她說。
屋裡安靜了幾秒鐘。
王主任張了張嘴，聲音發顫：「同誌，我……我承認，這事我處理得不夠認真。可那時候……那時候我手頭事情多，就……就……」
「就捂蓋子了？」
王主任愣住了。
那人盯著她：「九十五號大院是你親手定的文明先進大院，真鬧出醜聞，你臉上不好看。所以你來個走個過場，把事情壓下去。對不對？」
王主任的臉紅一陣白一陣，嘴張著，說不出話。
那人靠回椅子上，看著她，那目光冷冷的。
「王主任，你知道那個來反映問題的年輕人，後來怎麼樣了嗎？」
王主任搖頭。
「他餓得皮包骨頭，跑到海子門口跪下，舉著紙板，求政府給條活路。暈在那兒，讓人送醫院了。」
王主任的臉灰了。
「他要是死在你們街道辦門口，你怎麼辦？」
王主任嘴唇哆嗦著，說不出話。
那人沉默了一會兒，沖旁邊的人點點頭。
那兩個人走過來。
王主任慌了：「同誌，我說，我什麼都說！易中海逢年過節給我送禮，菸酒茶葉，我都收了！他說院裡的事讓我多關照，我就……我就……」
「關照什麼？」
「就是……院裡有什麼糾紛，讓我別管太嚴……有人反映問題，讓我壓一壓……」
「你壓了幾回？」
王主任想了想，聲音越來越小：「三回……還是四回……」
那人看著她，沒說話。
旁邊那兩個人還站著。
王主任抬起頭，眼淚下來了：「同誌，我知道錯了！我認錯！我檢討！我……」
「那個年輕幹事呢？」
王主任愣了一下：「誰？」
「你派去走個過場的那個。他現在在哪兒？」
王主任張了張嘴，不知道說什麼。
那人沖旁邊的人擺擺手。那兩個人走過來，把王主任從條凳上架起來。
王主任腿軟了：「同誌，我都說了！我真的都說了！」
沒人理她。
她被架著往外走，走到門口，忽然看見一個人站在那兒。
年輕，二十來歲，穿著灰製服，低著頭。
王主任認出來了。就是那個幹事，她派去九十五號大院走個過場的那個。
那年輕幹事抬起頭，看了她一眼。
那眼神裡沒有恨，也沒有怨，就隻是看著。可那眼神比什麼都重。
王主任被架著從他身邊走過，聽見他低聲說了一句：
「主任，你害死我了。」
王主任張了張嘴，什麼都沒說出來。
她被帶走了。
年輕幹事站在那兒，看著她的背影，一動不動。
……
派出所所長是被兩個人架進來的。
他五十來歲，老公安了，什麼陣仗沒見過？
可這回不一樣。他被帶進來的時候，腿已經軟了，臉上的汗一層一層往外冒。
「坐。」
他在條凳上坐下，手放在膝蓋上，哆嗦。
問話的人看著他，也不說話，就那麼看著。
派出所所長讓他看得心裡發毛，主動開口了：「同誌，我……我錯了。」
「錯哪兒了？」
「九十五號大院……那個姓鐘的年輕人來報案，我沒管……」
「為什麼沒管？」
派出所所長低下頭，聲音發顫：「王主任……王主任跟我打招呼，說那院裡的事，別管太嚴……」
「她讓你別管，你就不管？」
「我……我跟她認識好多年了，她……她托我照顧照顧……」
那人看著他，那目光冷冷的。
「一個年輕人來報案，說被人打，被人逼捐，被人欺負。你因為熟人打招呼，就不管了？」
派出所所長不說話了。
那人站起來，走到他跟前，低頭看著他：
「你知道那個年輕人後來怎麼樣了嗎？」
派出所所長點頭，又搖頭，不知道是知道還是不知道。
「他差點餓死。跑到海子門口跪下，舉著紙板求政府給條活路。暈在那兒了。」
派出所所長的臉灰了。
「這事驚動海子了。」那人說，「首長親自過問的。你一個派出所所長，因為熟人打招呼，就把人命關天的事扔一邊。你說，你能有個好？」
派出所所長坐在那兒，整個人跟傻了似的。
他想起那個年輕人。
瘦，穿著破衣裳，站在派出所門口，說有人打他，有人逼他捐錢。他當時怎麼說的？說這事不歸派出所管，讓他去街道辦。
他聽王主任的，王主任說那院裡沒事，他就信了。
現在……
「同誌，」他抬起頭，聲音發顫，「我……我交代……」
那人看著他，沒說話。
旁邊那兩個人走過來。
派出所所長哆嗦了一下：「同誌，我交代！我什麼都交代！我跟王主任認識八年了，她托我的事，我都辦了！九十五號大院的事，她打過三回招呼，讓我別管！我都照辦了！還有別的院，別的……」
他一股腦往外倒，倒完了，喘著粗氣，看著那人。
那人聽完了，沖旁邊點點頭。
那兩個人把他架起來，往外帶。
走到門口，他忽然回過頭來，臉上全是汗：
「同誌，那個年輕人……他……他還活著嗎？」
那人看著他，沒回答。
門關上了。
屋裡安靜下來。
桌子後頭的人坐回椅子上，拿起本子，翻了翻。王主任的，派出所所長的，閻埠貴的，易中海的，傻柱的，一頁一頁。
他翻完了，把本子合上，站起來，走到窗前。
窗外，院子裡陽光照著，有人被帶進帶出。遠處有人在喊什麼，聽不清。
他站了一會兒，轉過身來，沖門外喊了一聲：
「接著問，還有好幾家呢。」