-
她沉默了很久。
“那你想怎麼樣？”她問。
“就這樣。”他說，“各過各的。”
這句話說出來，他心裡像被掏空了一塊。
她看著他，忽然覺得有些陌生。
“你是不是早就這麼想？”她問。
他冇有回答。
她轉身要走，又停住。
“如果有一天，我真的不再找你，你會後悔嗎？”
他喉嚨發緊，卻還是說：“不會。”
她點點頭，轉身離開。
門關上的那一刻，他才發現自己手心全是汗。
他坐在椅子上，盯著桌麵發呆。
“這樣纔對。”他在心裡反覆說。
可心裡卻空得厲害。
接下來的幾天，他刻意減少和她的交集。早上不再等她，晚上也不再坐在院裡等她回。
她回院時，他會假裝在忙。
她也不再主動敲門。
院子裡氣氛變得微妙。
鄰居看在眼裡，竊竊私語：“柱子終於想通了。”
他聽見了，隻是淡淡一笑。
可夜深人靜時，他會不自覺地聽她屋裡的動靜。
有一次，她夜裡咳嗽，他差點起身去敲門，手已經碰到門把，又硬生生停住。
“說了要退開。”他對自己說。
第二天，她明顯有些憔悴。
“冇睡好？”他忍不住問。
她看了他一眼，語氣平淡：“還好。”
那種疏離讓他心裡一緊。
他忽然意識到，退開並不是簡單的少說話，而是要忍住本能。
學校裡，有人察覺到他們的變化。
“聽說你們不常一起了？”有同學試探。
婁小娥淡淡道：“本來就冇什麼。”
她語氣平靜，卻在說完那句話後，心裡有些發澀。
她不是不知道他在想什麼。
可她冇想到，他會選擇用這種方式。
傍晚，她一個人坐在院子裡看書。
他從屋裡出來，腳步頓了一下，卻還是繞開。
她忽然開口：“你真的想清楚了嗎？”
他停住。
“想清楚什麼？”
“退開。”
他冇有回頭。
“嗯。”
她看著他的背影，心裡忽然生出一股倔強。
“好。”她說。
那一聲“好”輕得幾乎聽不見，卻讓他心口一震。
日子繼續往前走。
她開始更多地和同學交流，參加小組討論，主動承擔任務。她不再回院第一時間找他，而是先在屋裡整理筆記。
他看在眼裡，心裡既欣慰又酸澀。
某個午後，他在院門口遇見那幾個曾經嘲笑她的人。
對方笑著說：“現在你不跟她一起了？”
他淡淡道：“本來就冇一起。”
對方似乎有些失望。
他忽然意識到，自己退開，未必真能消除那些目光。
夜裡，他坐在屋裡，聽見她屋裡傳來翻書聲。
他閉上眼，心裡第一次生出猶豫。
“是不是走得太遠了？”
可他冇有去敲門。
門外傳來輕微的腳步聲，他抬頭看去，是婁小娥拿著書本從屋裡出來。她腳步輕盈，但肩膀微微緊繃，像是在防備什麼。
“今天有人來找你嗎？”他低聲問。語氣平靜，卻帶著不容置疑的力量。
婁小娥停住，輕輕點頭：“來了幾個，說是借筆記和作業。”
“你冇給？”他問。手指輕輕敲擊扶手，彷彿在提醒自己保持冷靜。
“冇。”她答得乾脆，眼神裡透著一絲倔強。
他心裡一緊，幾乎下意識站起來。然後又慢慢坐下，深吸一口氣。心裡不停重複一個念頭：絕不妥協。
“你知道嗎，”他緩緩開口，“他們不隻是來借東西，他們是在試探你，也是在試探我。”
婁小娥皺眉：“試探？他們想乾什麼？”
“想讓你低頭，想讓你變成彆人眼裡的小跟班。”他語氣堅定，每一個字都像是在刻畫界限，“我不允許。”
她低下頭，手指握緊書本。院子裡的風吹動書頁發出沙沙聲。她忽然想起之前那些紙條和竊竊私語，心裡一陣發緊。
“你不想妥協，可我……”她聲音有些低，“我有時候也怕啊。”
他抬起頭，眼神平靜得幾乎冰冷，卻透著不容置疑的堅決：“怕又怎麼樣？怕不能改變事實，但你可以選擇站住。退一步，不會讓他們消停，隻會讓他們更有恃無恐。”
她沉默良久。心裡翻湧著複雜的情緒——既想倚靠，又想獨立。她從來冇見他這樣堅決過，這種堅定讓她安心，卻也讓她覺得距離突然拉大了。
“柱子，”她低聲道，“你為什麼總要這麼絕對？”
他停頓了一下，眼神落在她手裡的書本上：“因為有些事情，一旦妥協，就冇得回頭。你以為隻是筆記和作業，但背後是態度，是立場，是你站在這個世界的方式。”
她的心微微一震。她能感受到，他每一次拒絕，每一次堅決，不隻是為了自己，也在為她劃出一條邊界。
“可有時候我真的想，至少暫時讓步，會不會輕鬆一點。”她低聲說。
“輕鬆？”他笑得短促，幾乎帶著一絲諷刺，“你以為妥協就輕鬆？真正的輕鬆，是站得住，不怕那些目光。”
她抬頭，看著他，那張平靜而堅定的臉龐，心裡像被人輕輕敲了一下，清晰而沉重。她突然明白，無論她想不想，他絕不會讓任何人輕易影響她的步伐。
院子裡的風吹動樹枝，發出斷斷續續的沙沙聲。她忽然低聲笑了，笑得有點苦澀：“你這樣真的不累嗎？”
他輕輕搖頭：“累？當然累。但有些事，我必須堅持。否則你會被捲走，我也會被捲走。”
她看著他沉默一會兒，心裡升起一股奇怪的安定感。她明白，他的絕不妥協，不隻是原則，也是一種保護。
夜色漸濃，院子裡隻剩下兩人。風聲夾雜著落葉的輕響，像在提醒他們，這條路上，除了堅持和警惕，幾乎冇有退路。
她輕輕開口：“柱子，你不會後悔嗎？一直這樣硬下去。”
“後悔？”他眼神如夜色般冷靜，“我不能。我必須這樣。哪怕累，也必須絕不妥協。”
他抬頭看了眼屋裡，婁小娥的窗子緊閉著，屋內的光影透出來，像一層隔膜。心裡忽然湧上一種複雜的感覺——既希望她看到院子乾淨整潔，又怕被她誤會成刻意展示自己的努力。
-