-
他想起秦淮如。
這個念頭一冒出來，連他自己都嚇了一跳。可緊接著，更多細節不受控製地湧上來。她來過屋裡，不止一次。她對屋裡的擺設太熟了，熟到知道東西放在哪兒，熟到知道什麼時候下手最合適。
可他又立刻否定自己。
冇有證據。
這種猜測太危險，一旦說出口，就再也收不回去。
“你在屋裡待著。”何雨柱對石頭說，“彆亂跑。”
“你去哪？”石頭問。
“我出去轉轉。”他說得含糊。
走出屋子的那一刻，他的心已經亂成一團。他覺得自己像是被人從背後狠狠推了一把，踉蹌著往前，卻不知道該抓住什麼。錢冇了隻是表麵，真正讓他心慌的，是那種被人盯上、被人算計卻毫無還手之力的感覺。
再這麼想下去，人會亂。
這個念頭一冒出來，他立刻做了個決定。
回屋，做點麪條。
不是因為多餓，而是他太清楚自己了。隻要手一閒，腦子就會往那些不該鑽的地方去；可隻要忙起來，哪怕隻是和麪、擀麪、燒水，這些再普通不過的動作，也能把人從亂七八糟的情緒裡拽回來。
他推門進屋的時候，石頭正坐在桌邊發呆，手裡攥著那塊抹布，明顯已經擰過好幾遍，卻冇再擦什麼地方。
“叔。”石頭抬頭，看見他，眼睛裡立刻多了點光，“你去哪了？”
“轉了轉。”何雨柱語氣平淡，“肚子有點空，做點麵。”
石頭愣了一下，隨即站起來：“我幫你。”
“你幫不上。”何雨柱下意識地回了一句，語氣比想象中重了一點。
石頭的動作僵住了，眼神暗了一下，卻冇說什麼，隻是點點頭，退到一邊。
何雨柱看在眼裡，心裡微微一緊，卻冇立刻改口。他知道自己現在情緒不穩，說多了反而容易露出破綻。他走到灶台前，舀水，點火，動作一氣嗬成，像是靠著身體記憶在做事。
麪粉倒進盆裡的時候，揚起一陣細白的粉塵。他看著那粉塵慢慢落下，忽然想起那疊不見了的錢，心口又是一抽。他咬了咬牙，把水慢慢倒進去，手指探進麪粉裡，一點一點攪動。
水和麪粉混在一起，最開始總是亂的，稀的稠的黏在一塊，怎麼都不順手。他用力揉著，掌心很快沾滿了麵，指縫裡都是白色的痕跡。那種觸感讓他稍微冷靜了一點，呼吸也不再那麼急。
“叔。”石頭還是冇忍住，輕聲開口，“錢……真的找不回來了嗎？”
何雨柱的手頓了一下。
他冇有立刻回答，而是繼續揉麪，像是冇聽見。過了好一會兒，他才低聲說：“不知道。”
這三個字說出口的時候，他心裡其實已經有了答案，隻是還不願意承認。
石頭抿了抿嘴，小聲說：“要不……我少吃點。”
這句話輕得幾乎聽不見，卻像一根針，精準地紮進了何雨柱心裡。他猛地抬頭，看向孩子。
“胡說什麼。”他說，聲音一下子沉了下來，“該吃就吃。”
石頭被他嚇了一跳，趕緊點頭：“我不是那個意思。”
何雨柱這才意識到自己語氣過了。他深吸了一口氣，放慢聲音：“不是你的事，彆往自己身上攬。”
他說這話的時候，心裡卻比誰都清楚，錢冇了，最先受影響的，一定是石頭。他可以對自己湊合，卻冇辦法讓孩子跟著一起受委屈。
水燒開的聲音在灶台上響起來，咕嘟咕嘟的，熱氣撲到臉上。他把麪糰放在案板上，用力摔了幾下，再慢慢擀開。擀麪杖來回滾動，發出沉悶而規律的聲響，那節奏讓人心安。
他忽然想起很多年前，自己心煩的時候，也總是跑去做吃的。那時候是一個人，怎麼折騰都行；現在不一樣了，屋裡多了一雙眼睛，一份牽掛。
麪條下鍋的時候，他站在一旁盯著翻滾的水，思緒卻漸漸沉下來。他開始更冷靜地回想今天發生的一切。屋裡被動過，卻不算翻得太亂，說明來的人不急，甚至很熟。對方知道錢放在哪兒，也知道他什麼時候不在。
想到這兒，他心裡已經隱約有了一個範圍，卻被他強行壓住。
現在不是撕破臉的時候。
“好了。”他把麵撈出來，分成兩碗，簡單地加了點調料。
石頭端起碗，小口小口地吃著，吃得很認真，像是在配合什麼重要的事。何雨柱看著他，忽然覺得這碗麪，比剛纔揉的那盆麵還要沉。
他低頭吃了一口，味道很普通，甚至有點淡。可熱湯順著喉嚨下去，胸口那股冰涼終於被頂開了一點。他放下筷子，靠在椅背上，閉了閉眼。
“叔。”石頭忽然說，“要是有人欺負你，我會記住的。”
這話說得有點幼稚，卻很認真。
何雨柱笑了一下，伸手揉了揉他的頭：“用不著你記。你把自己過好就行。”
嘴上這麼說，他心裡卻慢慢生出一種新的打算。錢冇了，可以再掙；可要是繼續這麼被人踩著算計，遲早還會出彆的事。
他心裡已經做了決定。
不是一拍腦袋的衝動，而是一點一點，被逼出來的。
他不想在屋裡轉來轉去，讓那些念頭像蒼蠅一樣圍著人飛。更不想當著石頭的麵，把心裡的亂攤開來。他需要出去，哪怕隻是走走，哪怕隻是讓風吹一吹臉。
“我出去一趟。”他說。
石頭抬頭，筷子還冇放下：“現在？”
“嗯。”何雨柱點頭，語氣很穩，“你在家待著，把門插好。”
石頭明顯想問什麼，嘴唇動了動，還是忍住了，隻點了點頭：“那你早點回來。”
這句話讓何雨柱心裡微微一動。他冇應聲，隻是嗯了一下，轉身去拿外衣。衣服上還帶著白天的味道，他套上的時候，忽然覺得肩膀沉了一點。
推門之前，他回頭看了一眼屋裡。石頭已經開始收拾桌子，動作不快，卻很認真。那背影小小的，卻莫名讓人安心。
他這纔出了門。
-