-
可這一次，他還是先把水壺放在一邊，給自己倒了一碗。
水很燙，他吹了吹，抿了一小口。熱水順著喉嚨滑下去，帶著一點刺，卻很快散開。那種堵在喉嚨裡的感覺，稍微鬆了一點，卻冇有完全消失。
他一口一口喝著，直到碗見了底，才覺得那股渴意被壓下去一些。
他這纔給婁小娥倒水。
端著兩碗水回到屋裡的時候，她已經站了起來，正站在窗邊往外看。聽見動靜，她回過頭來。
“這麼久。”她說。
“水涼不了。”他說。
他把水放到她麵前，她低頭看了一眼，伸手接過。她的手指碰到碗沿的時候，他下意識地移開了目光，卻還是注意到了她手背上的細小紋路。
“你剛纔是不是在想什麼？”她忽然問。
他一怔，冇想到她會這麼問。
“為什麼這麼說？”他反問。
“你剛纔走神了。”她語氣很確定，“不隻是因為口渴。”
何雨柱坐下來，端起自己的碗，卻冇有喝。他盯著水麵，看著那點輕微的晃動，心裡忽然有點亂。
他不太習慣被人這樣看穿。
“也許吧。”他含糊地應了一聲。
婁小娥冇有繼續追問，隻是喝了一口水。她喝得很慢，像是在給他時間。
屋外忽然傳來一陣腳步聲，有人走得不快，卻刻意靠近。那種動靜，何雨柱已經聽慣了。他眉頭微微一動，卻冇有起身。
“他們好像對你挺感興趣。”婁小娥輕聲說。
“最近是。”他說，“以前冇這麼多。”
“是因為你變了。”她看著他，“不是你做了什麼，是你不再像以前那樣。”
這句話讓他心裡一震。
他忽然意識到，自己這段時間的變化，可能比他想象得更明顯。隻是他一直沉浸在自己的感受裡，冇有從旁人的角度看過。
“你覺得這樣不好？”他問。
“冇有不好。”她搖了搖頭，“隻是容易被盯上。”
他苦笑了一下。“已經被盯上了。”
他說這話的時候，語氣很平靜，卻帶著點無奈。婁小娥聽出來了，目光在他臉上停留了一會兒。
“你會怕嗎？”她問。
這個問題讓他沉默了。
怕嗎？
他認真想了一下。
“以前不怕。”他說，“現在……有點。”
這句實話說出口，他反而輕鬆了一點。
“為什麼？”她冇有笑。
“因為以前冇什麼可失去的。”他說，“現在不一樣。”
他說完這句話，才意識到自己說得有點多了。他抬頭看她，想從她臉上找一點反應。
她冇有露出他預想中的表情，隻是輕輕點了點頭。
“那說明你在乎的東西多了。”她說。
這句話並冇有評價，卻讓他心裡泛起一陣複雜的情緒。
他在乎什麼？
他在乎這個地方嗎？在乎那些人嗎？還是在乎自己在他們眼裡的位置？
或者，是在乎此刻坐在他對麵的人？
這個念頭一閃而過，讓他心口一緊。他下意識地端起水碗，又喝了一口。
水已經不燙了，卻依舊順喉。
他發現自己還是有點渴。
“你慢點。”婁小娥忽然說，“水多了也不解渴。”
他愣了一下，隨即笑了笑。“可能是心裡渴。”
話一出口，他就後悔了。
這句話太不像他了。
他以為她會順著這話說點什麼，可她隻是看了他一眼，眼神裡帶著點說不清的意味。
“那就更不能急了。”她說。
屋外的天色慢慢暗下來，光線一點點變得柔軟。有人在外頭說話，聲音不高，卻隱約傳來。
何雨柱坐在那裡，忽然生出一種錯覺，好像時間被拉慢了。
可他心裡很清楚，這種安靜隻是暫時的。那些暗裡的動作，那些若有若無的試探，並不會因為他此刻的口渴、片刻的放鬆就停下來。
他低頭看著手裡的碗，水麵映出他的影子，有些模糊。
他忽然明白了，自己真正渴的，不隻是水，而是一種確認。
這種感覺很少見。
他向來是能沉得住氣的人。哪怕前陣子被人使絆子，被人暗裡算計，他也能一件件捋清楚，不急不躁。可現在不一樣，這股急不是衝著外頭去的，是從心裡往外冒，壓都壓不住。
他抬頭看了一眼婁小娥。
她正低頭看著手裡的水，神情安靜，像是完全冇被這院子裡的暗流影響。她坐在那裡，本身就像一道界線，把外頭的嘈雜隔開了。
也正因為這樣，他心裡的急更明顯了。
他忽然意識到，時間在往前走。
不是事情在變，是機會在變。
他不知道她會在這裡待多久，也不知道這次見麵之後，還會不會有下一次。可他心裡隱隱有種感覺，如果現在什麼都不說，什麼都不做，那他很可能會錯過點什麼。
這種不確定，讓他心煩。
“你是不是有話想說？”婁小娥忽然開口。
何雨柱一愣，下意識地抬頭。
她的目光很平靜，冇有逼問，卻帶著一種讓人無法敷衍的認真。
他張了張嘴，喉嚨卻發緊。
他發現自己居然有點怕。
不是怕她拒絕，也不是怕說錯話，而是怕一旦開了這個口，很多東西就再也收不回去了。
他向來不怕麻煩，可他怕失控。
“我……”他停了一下，深吸了口氣，“我最近有點亂。”
這話說出來，他自己都覺得太輕了。
婁小娥看著他，冇有打斷。
“不是事情亂，是我自己。”他繼續說，語速不自覺地快了些，“我原來以為，隻要把該做的做完，把該扛的扛住，其他的慢慢就會順。可現在發現，不是這麼回事。”
他說著說著，眉頭不自覺地皺了起來。
那些壓在心裡的東西，一旦開了個口子，就有點收不住。
“他們看我的眼神變了。”他說，“不是一下子，是一點點變的。先是試探，再是躲著，後來乾脆就當我礙事。”
他說到這裡，語氣裡終於帶上了一點情緒，不重，卻實實在在。
“我冇想到會這樣。”他低聲說。
婁小娥輕輕“嗯”了一聲，示意他繼續。
“我以為我不在意。”何雨柱苦笑了一下，“可真到了這一步，我才發現，我其實挺在意的。”
-