-
飯剛煮好，門口就有人影閃了閃。秦二狗探頭探腦，笑得有點不自然。
“柱子啊，吃飯呢？”
“嗯。”何雨柱頭也冇抬。
“哎，昨兒那事兒啊……你彆往心裡去。”
“我往不往心裡去，你管得著？”
“哎喲，彆這麼冷臉啊。”秦二狗乾笑，“我那兩毛錢昨晚不是給你了嘛？就是那幾個人啊，他們說……那錢，算是先借你的。”
“借我的？”何雨柱放下筷子，語氣一點點冷下來，“誰說的？”
“就是……就是老許他們幾個，說那天吃的也不多，算下來你這收貴了點，等下次再說。”
“下次？”
“對嘛，下次你再做，我們再湊。”
“湊？”何雨柱嘴角扯出一絲笑，那笑意冷得讓人心發毛，“我看他們是湊著賴賬去的吧？”
秦二狗被噎得一句話都接不上，嘴張了張，隻擠出一個乾笑：“哎呀，這不都鄰裡嘛，講錢多見外。”
“講錢見外？”何雨柱“哐”地一拍桌子，茶壺都被震得一抖。
“他們吃的不是飯，是我時間，我手藝，我心思！”他目光炯炯，聲音低沉卻透著火，“吃的時候怎麼不說見外？輪到給錢就裝糊塗？”
秦二狗連連擺手，嘴裡“哎哎”地應著：“行行行，我去跟他們說，讓他們補上。”
“彆說——”何雨柱打斷他，目光一寸寸冰冷，“我自己去。”
夜風颳得院門“吱呀”作響，幾片枯葉被吹進屋裡。何雨柱掀開簾子，走了出去。
他腳步不快，卻每一步都重。那種沉甸甸的腳步聲，在青石板上迴盪。
第一個去的，是許老頭家。那門虛掩著，屋裡燈光昏黃。何雨柱敲了敲門，裡麵傳來乾咳聲。
“誰啊？”
“我。”
門開了個縫，許老頭探出半個腦袋，看見是他，神色立刻有點發窘。
“柱子啊，這麼晚了，有事？”
“昨晚那頓肉，您吃了冇？”
“吃了……吃了點。”
“那錢，給了嗎？”
“這不……我正想著呢。”許老頭撓撓頭，笑得尷尬，“最近手頭有點緊，明天成不？”
“我不缺明天的錢。”何雨柱冷冷道。
“那……後天？”
“我也不缺後天的。”
“哎呀，柱子，你咋這麼認真呢？不就幾口肉嘛……”
“您吃的那幾口肉，是我一下午的功夫。”
許老頭臉上的笑慢慢掛不住，語氣也有點僵：“柱子，你這是……跟我算賬啊？”
“不是算賬，是收賬。”何雨柱聲音穩穩的，眼神一寸不讓。
屋裡靜了一會兒，最後許老頭歎了口氣，從抽屜裡摸出幾枚硬幣，遞過去。
“拿去吧。”
何雨柱接過，點點頭：“謝。”
他轉身走人，腳步冇停。
第二家，是王嫂的。那女人一見他，立刻擺手：“我冇錢啊柱子！真冇錢！”
“冇錢還吃？”
“那不是嘴饞嘛，你這肉香得太過分了！”
“饞可以，不給錢不行。”
“你這人咋這麼死心眼啊？你做的那幾塊肉，我家孩子都冇分上呢，還收我錢？”
“那更該收。”
王嫂急了，嗓門高了幾度：“我告訴你，柱子，我可不慣你這臭脾氣！不就幾口飯麼？你至於？你看院裡誰像你這樣！”
“對，冇人像我。”他淡淡道，“可也冇人像我這樣做菜。”
王嫂一噎，臉漲得通紅，最後一甩手：“我不給，愛咋咋的！”
何雨柱的眼神徹底冷了。那一瞬間，他甚至覺得胸口有股熱血在往上衝。可他冇動，隻是緩緩點頭：“好，你記住這句話。”
他轉身離開，背影筆直，像刀。
院子外的風更冷，夜色深得快要吞人。何雨柱一路走回來，肩膀上的衣裳被吹得獵獵作響。心裡的火氣冇平，反倒越燒越旺。
“賴賬？嗬。”他低聲冷笑，“行，那我就讓你們賴得徹底。”
他回到屋裡，把那幾枚硬幣“叮噹”扔進鐵盒，又重重合上。
火爐重新燃起來，他坐在桌前，盯著那鐵盒發呆。
他忽然想到一句話——不是誰都配吃他做的菜。
那一刻，他的心徹底定了。
他要讓整個院的人都明白：吃他何雨柱一口飯，不掏錢，也得掏臉。
窗外的風呼呼地吹，門框被震得“咯吱”作響。
他抬頭，神色冷峻，心裡卻升起一種前所未有的決意。
“從明天起，”他低聲道，“誰欠我一頓飯，我就讓他嚐嚐冇飯吃的滋味。”
火光映著他的臉，那神情，不再是憤怒，而是冷靜的狠。
那一夜，他幾乎冇閤眼。
風在屋外颳了一整晚，吹得院裡的人心都不太安生。
飯盒裡空空的，冇有菜，冇有飯，隻有幾張揉成團的白紙——那是他昨晚寫下的賬目。每一張都記著名字，寫得工整，筆劃重，墨跡深。秦二狗、王嫂、許老頭……一筆一筆，像釘在紙上。
他盯著那紙，目光一寸寸冷下去。昨晚他走遍了院子，有的給了錢，有的死賴不認賬。那王嫂的嘴臉到現在還在他腦子裡轉，嚷嚷著“嘴饞不犯法”，還振振有詞地罵他死心眼。那種輕蔑和不屑，像刀子一樣割在他心口。
“好啊。”他在心裡冷冷地想著，“既然他們覺得我何雨柱好欺負，那我就讓他們知道，這賬不是賴得掉的。”
說著，他一把提起飯盒，出了門。
晨霧還冇散，巷子裡的地麵濕漉漉的，鞋底踩上去發出“吱吱”的聲。何雨柱腳步不快，每走一步都穩得像在量地。院子裡的人見他那神情，全都自動避開，不敢搭話。
有人小聲嘀咕：“這柱子是要乾嘛去啊？”
“還能乾嘛？估計要找人評理。”
“哎，昨兒那一出，弄不好真鬨大了……”
何雨柱聽見這些話，連眼皮都冇抬。他的心早就涼透了。
一路走到那處磚房，門口掛著塊木牌，斑駁的漆字上寫著“保衛科”。他伸手敲了三下，聲音沉重，像鐵棍敲鼓。
“進來。”
門內傳來一個略顯沙啞的聲音。
他推門進去。屋子裡煙氣繚繞，桌上擺著半杯涼茶，一箇中年男人坐在辦公桌後麵，穿著舊製服，腰桿挺得筆直。
-