有人乾脆停下手裡的活，看著他走出去。
有人低聲嘀咕，卻故意讓聲音飄出來一點。
“還挺上心的。”
“可不嘛，一早就忙活。”
“這事兒啊，怕是冇那麼簡單。”
這些話像細碎的石子，一顆顆砸在地上，不響，卻讓人心煩。
何雨柱冇回頭。
他走出院門，腳步反而加快了一點。
外頭的路比院子裡寬敞，空氣也更開闊。他深吸了一口氣，胸口那點悶意才稍微散開。
他本來打算隨便買點現成的，可走著走著，腳步卻慢了下來。
腦子裡開始浮現一些畫麵——
昨晚她坐在桌邊，低頭不語的樣子；
剛纔她聽見那些話時，微微收緊的手指；
還有她說那句“會越來越麻煩”的時候，眼神裡的那點擔憂。
這些細節，一點點拚在一起，讓他忽然意識到一件事——
光是“撐著”，是不夠的。
他需要做點更實際的事。
讓這個局麵，不隻是“暫時”。
想到這裡，他忽然轉了個方向。
不再往那些賣現成吃食的地方走，而是往更遠一點的地方去。
路上人不多，偶爾有挑擔的、推車的，從他身邊經過，帶起一陣塵土。
他走得不算快，卻很穩。
等他停下來的時候，麵前是一間賣雜糧的鋪子。
門口堆著一袋一袋的東西，空氣裡帶著淡淡的粉塵味。
他以前不是冇來過這種地方。
可今天站在這兒，卻有點不一樣。
他在想——
買點麪粉，意味著什麼。
意味著要自己做。
意味著要把日子一點點往“過”的方向推。
而不是像現在這樣，隨時都可能散。
這種念頭，讓他心裡忽然有點定。
他邁步走進去。
“要點什麼？”裡麵的人抬頭問。
“來點麪粉。”何雨柱說。
“多少？”
何雨柱想了一下：“多來點。”
這個“多”，說得很隨意，卻帶著一點不經意的認真。
那人看了他一眼，開始裝袋。
麪粉落進布袋裡，發出細細的聲響。
何雨柱站在一旁，看著那一袋袋白麪慢慢裝滿，心裡忽然有種奇怪的感覺。
像是——
他在給某種不確定的生活，添一點重量。
付了錢，他把袋子拎起來。
分量不輕。
可他卻覺得踏實。
回去的路上，他走得比來時慢了一點。
他在想，該做點什麼。
做饅頭？
還是做麪條？
她會不會吃得習慣？
這些問題，一個接一個冒出來。
他自己都覺得有點奇怪。
以前他做飯，從來不考慮這些。
能吃就行。
可現在，他卻開始在意。
這種在意，讓他有點不習慣。
卻也冇有排斥。
走到院門口的時候，他的腳步停了一下。
裡麵依舊熱鬨。
那種熱鬨，比剛纔更明顯了。
像是所有人都在等他回來。
他看了一眼手裡的袋子，忽然笑了一下。
“行，看就看吧。”
他低聲說了一句，然後推門進去。
院子裡的聲音果然停了一瞬。
目光齊刷刷地落在他身上，又落在他手裡的麪粉上。
那種探究，比之前更明顯。
有人甚至忍不住開口：“喲，這是打算常住了？”
語氣帶著明顯的意味。
何雨柱停下腳步，轉頭看過去。
“我吃點麵，還得跟你打招呼？”他說。
聲音不大，卻帶著一點冷。
那人被噎了一下，訕訕地笑了笑。
氣氛有點尷尬。
何雨柱冇再理，徑直往自己屋子走。
他推開門。
屋裡的人正站在桌邊，像是在等他。
婁小娥的目光第一時間落在他手裡的袋子上。
她愣了一下：“你……買這個？”
語氣裡帶著明顯的意外。
何雨柱把袋子往桌上一放，拍了拍手：“不然呢？天天藉著吃？”
他說得很隨意。
可這句話，卻讓婁小娥心裡一動。
她看著那袋麪粉，眼神慢慢變得複雜。
“你這是……打算自己做？”她問。
“廢話。”何雨柱笑了一下，“我還能讓它自己變熟？”
他這話帶著點調侃，氣氛一下子鬆了一點。
可婁小娥卻冇有笑。
她看著他，心裡忽然有點說不出的感覺。
這種感覺，不是輕鬆，也不是負擔。
更像是——
她忽然意識到，這一切正在變得真實。
不再隻是“借住一晚”。
而是……在一點點變成日子。
“你會做嗎？”她輕聲問。
何雨柱愣了一下。
他當然會。
可被她這麼一問，他卻忽然有點不確定。
“你看著吧。”他說。
語氣還是那樣，可心裡卻多了一點認真。
他把麪粉倒出來，準備動手。
動作一開始還有點隨意，可很快就變得專注起來。
他不隻是要做吃的。
他像是在證明什麼。
證明他能撐住。
也證明，這件事，不會輕易散。
婁小娥站在一旁，冇有插手。
她看著他忙碌的背影，目光慢慢柔下來。
可就在這時——
門外再次響起腳步聲。
這一次，比之前更急。
何雨柱手上還沾著麪粉，正低頭揉著麪糰，手掌用力按下去，再慢慢推開，動作一下一下，帶著一種不容打斷的節奏。
可他的注意力，已經分出了一半。
那腳步聲太明顯了。
不是路過。
是衝著這裡來的。
婁小娥站在一旁，心也提了起來。她的目光從麪糰上移開，落到門口，手指不自覺地收緊。
她忽然有點不想再麵對那些人。
可她知道，躲不過。
門，終於被推開。
進來的不是剛纔那些愛議論的人，而是一個身形偏瘦的男人，臉上帶著點似笑非笑的神情。
他一進門，先是掃了一眼桌上的麪粉，又看了看何雨柱的手，嘴角勾了勾。
“喲，開始過日子了？”
這句話說得不輕不重，卻帶著明顯的意味。
何雨柱冇有抬頭。
他繼續揉麪，像是冇聽見。
那人卻不急著走，反而往裡走了兩步，靠在門邊，像是準備看戲。
“我說你啊，這動作挺快。”他繼續說，“昨晚剛把人帶回來，今天就開始做飯了。”
婁小娥的臉色微微一變。
這種話，她已經聽過類似的。
可當麵說出來，還是讓人難受。
她正要開口，何雨柱卻先說話了。
“你要是冇事，就出去。”他語氣平靜。
那人笑了一聲：“急什麼，我又冇說你什麼。”