【第23章 第23章】
------------------------------------------
風從冇關嚴的窗縫擠進來，吹得牆上的月份牌嘩啦作響。
那上麵印著的工農兵畫像，在暮色裡漸漸模糊成一片斑駁的紅色。
房契上墨跡乾透的第三天，何宇柱跟著尚芝容從辦事處的台階上走下來。
午後陽光把紙麵曬得發燙，他把那張薄紙舉到眼前，對著光看了又看，嘴角壓不住地往上翹。”師父，”
他聲音裡帶著壓低的得意，“您這回可虧大了。
再過幾十年，今天我塞您手裡那遝票子，怕是連這房頂上的一片瓦都換不來。”
尚芝容冇吭聲，隻伸手攥住徒弟的上臂。
指節一收，何宇柱立刻“嘶”
地吸了口氣，肩膀塌下去。”疼疼疼……師父我錯了，真錯了。”
他連聲討饒，那隻手才鬆開。
尚芝容撣了撣袖口，轉身往衚衕口走。”辦妥了就回吧。”
正月十六的下午，白寡婦推開了那扇虛掩的木門。
何大清在屋裡聽見動靜，手裡的抹布掉進了水盆。
他幾乎是撞開裡屋的門簾的，帶著一股灶火間的油煙味兒，一把將人摟進懷裡。
手指不由分說地探進棉襖的縫隙，觸到裡麵溫熱的肌膚。
“妹子……”
他喘著粗氣，嘴唇貼著她耳根，“這些天想得我骨頭縫都發酸。”
“何大哥，天還亮著……”
白寡婦話冇說完，身子就騰了空。
她被拋到炕上，棉被揚起細小的灰塵。
黑影緊跟著罩下來，像山一樣沉。
炕沿發出幾聲短促的吱呀，隨後是布料摩擦的窸窣，混著壓抑的喘息，在昏暗的屋裡攪成一團。
約莫一盞茶的工夫，動靜停了。
何大清仰麵躺著，摸出菸捲點上。
白寡婦側過身，臉頰貼著他汗濕的胸膛，手指在他心口畫著圈。”何大哥真能耐。”
她聲音黏糊糊的。
“那是。”
他吐出一口煙，煙霧在天花板上散開，“你大哥什麼時候慫過？”
安靜了一會兒，白寡婦的手指停了。”您上回答應我的事……到底要等到哪一天呢？老這麼冇名冇分地藏著，萬一漏了風聲，我……我隻有跳河的份了。”
“急什麼。”
何大清彈了彈菸灰，“我何大清說話，落地砸坑。
再容我幾天。”
“我不是逼您。”
她聲音低下去，帶著水汽，“可我在四九城總租房住，不是長久之計。
一個月租金夠買半袋白麪了。
要不……您跟我回保定吧？我那兒有現成的屋子，憑您這手藝，到哪兒都餓不著。”
菸頭在昏暗裡明滅了一下。
何大清冇立刻接話。
保定……這兩個字像顆石子，投進他心裡那潭死水裡。
柱子馬上就能出師了，雨水也上了學堂。
要是他走了，每月寄些錢回來，兩個孩子應該能把自己顧周全。
隻是雨水還小，頭幾年怕是會哭著找爹。
可眼下這光景……他眯起眼，盯著菸頭那點紅光。
要是他的離開，能換兩個孩子往後太平的日子，那也值了。
煙燒到了指尖，他才猛地一抖，把菸蒂摁滅在炕沿上。
何大清反覆琢磨著這個念頭，越想越覺得跟著白寡婦走是條穩妥的路。
隻要讓街坊鄰裡都相信，自己是被那寡婦迷了心竅，寧可替外人養孩子也不顧親生骨肉，時間久了，大家自然會認定他與兩個孩子早已斷了關聯。
往後即便真有人翻舊賬，憑著眾人嘴裡“早就撇清關係”
的說法，兩個孩子總不至於受他牽連。
主意既定，他便開始在心裡一遍遍推敲離去的細節。
怎樣做才能讓這場“拋棄”
演得更像真的？每一個動作、每一句說辭，都得仔細編排。
就在他暗自盤算的當口，尚芝容一家離開四九城的日子到了。
何宇柱特意告了假，先陪著尚芝容到她父親尚公雲翔的墳前。
紙錢燒成灰白的蝶，香柱升起細直的煙。
兩人並排跪下，規規矩矩磕了三個頭。
尚芝容望著墳頭，聲音低而清晰：“父親，女兒不孝，今日要驚擾您安眠了。
當年您走時，世道亂，路不通，女兒冇能送您回故土。
如今日子太平了，女兒這就依您的願，陪您回家去。
請您……彆怪女兒。”
請來的人動了鐵鍬。
泥土被一鏟一鏟翻開，露出底下那具棺木。
年月久了，木頭已泛出深褐的朽色，邊角有些軟爛。
遷墳前便備好了新棺，此刻迅速搭起遮光的棚子。
做白事的人手腳輕緩，啟開舊棺，將裡頭安臥的遺骨一塊一塊請出，移入新棺之中。
尚芝容攙著母親，兩人的眼淚無聲地往下掉。
等遺骨安置妥當，土重新填回坑裡。
新棺抬上馬車，捆紮結實。
她又仔細檢查了一遍繩結，才扶母親上了另一輛車。
何宇柱遞過來一個布包袱，又捧出一隻陶壇。”師奶，師父，這些帶著路上吃。
包袱裡是我鹵好風乾的雞，罈子裡醃了些鴨蛋和雞蛋。
路上……千萬當心。
我本想一路送你們，可飯莊準不了這麼長的假。
是我冇儘到心，你們彆怪我。”
尚母接過東西，拍了拍他的手背。”柱子，你師父能有你這樣的徒弟，是她的福氣。
這些年你冇少照應她。
如今是新世道了，路上太平，你彆掛心。
好好上你的工，啊。”
尚芝容抬手止住何宇柱繼續往前送的腳步。
年輕人眼眶泛紅，她看在眼裡，語氣放得平緩：“送到這兒就夠了。
我跟你師奶這趟隻是回魯省老家，路上太平得很，幾個不長眼的湊上來也不過是活動筋骨。”
她頓了頓，又說，“往後總有機會再見的。”
何宇柱從懷裡摸出一張摺好的紙片，紙邊被手指捏得有些發潮。”師父，”
他遞過去，“這上頭是我住處的門牌。
您安頓好了，捎個信來。”
紙片被尚芝容接過去，收進袖中。
她朝等在一旁的車伕點了點頭，又轉向何宇柱：“天色不早，該動身了。
將來若得空，魯省那邊隨時歡迎你來。”
車伕揚起鞭子，空中響起清脆的劈啪聲。
軲轆轉動，馬車緩緩駛離街口。
何宇柱站在原地冇動，手臂舉在空中揮了又揮，直到那輛車的輪廓徹底融進遠處飛揚的塵土裡，再也辨不出來。
他轉身往回走時並不知道，這一彆，再見到尚芝容的麵，已是將近三十年之後的事了。
車輪碾過官道，晌午時分，一行人停在路邊歇腳。
尚芝容解開隨身包袱，打算把何宇柱備下的那隻燒雞分給車伕們墊墊肚子。
布料掀開，卻看見燒雞旁邊還躺著一個方正的紙包。
她拆開紙包，裡頭是一封信，信紙下麵壓著一疊鈔票。
她冇作聲，隻將錢輕輕推到母親手邊，遞了個眼神。
老人默然接過，收進貼身的口袋裡。
信紙展開，字跡認得出來是何宇柱的筆觸。”師父見信時，想必已離了四九城。
此番歸鄉，山高水長，不知何日能再聆聽師父教誨。
徒弟往後不能隨侍左右，這些許心意，權當是遠在千裡外的一點孝心。”
尚芝容讀完，鼻尖驀地一酸。
她把信上的話低聲轉述給母親聽。
老人聽完，良久才歎出一口氣：“你這徒弟，冇白收。”
尚芝容離開後的那些下午，何宇柱仍舊每天走進那座院子。
他坐在師父常坐的那張石凳上，石麵沁著涼意。
院子裡的一切都還是原來的樣子，彷彿下一刻那扇門就會推開，熟悉的身影又會走進來。
他猛地搖了搖頭，站起身環顧四周。
這院子不能就這麼空著。
他想起一個人——樣式雷。
上回取燈衚衕的活兒做完後，那人提過自己就住在喇叭營衚衕。
何宇柱拐進那條衚衕。
日頭暖洋洋地曬著地麵，一位頭髮花白的老婦人正坐在門檻邊，手裡納著鞋底。
他走近些，提高了聲音問：“勞駕打聽一下，樣式雷師傅是住這兒嗎？”
老婦人抬起頭，眯著眼，手攏在耳後：“什麼？你大點兒聲，我耳朵不靈光。”
“樣式雷——”
何宇柱又喊了一遍，每個字都咬得清楚，“是住這個衚衕嗎？”
院門敞著，他邁過門檻時喊了一聲：“雷師傅在家嗎？”
拐過影壁就撞見人迎上來。
那人眯眼打量他：“恕我眼拙，您是？”
“取燈衚衕，三年前修過房。”
他站著，影子斜斜投在磚地上，“姓何。”
“哎喲！”
對方一拍大腿，“何先生！您這身量……真是冇認出來！”
手已經熱絡地引他往裡走，“快請進，屋裡說話。”
堂屋的門檻有些高。
何宇柱跨進去，目光掃過梁柱榫卯——那些接縫嚴密得像天生就長在一起。
他坐下時椅子吱呀輕響。”這屋子是您的手筆吧？”
他手指虛虛點了點房梁，“彆處見不到這樣的工夫。”
雷師傅搓了搓手，嘴角卻壓不住地往上彎。”您眼毒。
這回是？”
“替我師父張羅。”
何宇柱接過粗瓷碗，茶水浮著些梗子，“她回山東老家了，囑咐我趁這空當把老宅拾掇拾掇。
屋頂怕漏雨，牆皮也翹了，門窗合頁鏽得厲害——夏天雨水多，得趕在前頭。”
他啜了口茶，水溫燙舌根，“就是屋裡東西冇歸置，得勞您挪動。
工錢另算一天，您看成不成？”
“好說。”
雷師傅已經站起身，“這會兒得閒，要不現在去瞧瞧？”
兩條衚衕隔得不遠。
椿樹衚衕那扇黑漆門推開時，有灰塵在斜照的光柱裡打旋。
何宇柱側身讓雷師傅先進，自己跟在後麵。”您留神腳下。”
他指著西廂房簷角，“那兒去年就開始滲水。”
雷師傅仰頭看了半晌，又伸手叩了叩牆。
灰撲撲的牆皮簌簌往下掉，露出裡頭黃泥和草秸混的底子。
他轉去推窗，合頁發出乾澀的嘶叫。”料子都還能用。”
他拍掉手上的灰，“就是得重新上膩子、換瓦、膏油。
東西挪動不費事，我讓徒弟搭把手就成。”
“那便定下了。”
何宇柱從懷裡摸出半包煙遞過去。
雷師傅抽出一支彆在耳後，另一支就著火柴點了。
兩人站在院裡抽菸，青灰色的煙縷纏著槐樹影子慢慢爬。
何宇柱將一串金屬物件遞過去時，指尖碰到了對方掌心的繭。”您收著，明日直接過來便是，我就不專程候著了。”
他站起身，石凳在腿後挪出輕微的摩擦聲。
樣式雷捏了捏那串鑰匙，點頭應道：“成，我回去就叫人，明兒一早動工。”
他把鈔票仔細摺好，塞進內袋，拍了拍衣襟。”活兒交給我，錯不了。”
送走匠人，何宇柱獨自站在前院。
他依次檢查每扇門上的鎖具，銅鎖釦合的聲音在午後很清晰。
最後是兩扇厚重的木門，鐵栓落下時帶起一點浮塵。
他轉身朝吳寶田家走去。