第二天會議在山城鋼鐵廠的鑄造車間舉行。巨大的空間裡，天車吊著通紅的鋼水包緩緩移動，熱浪撲麵而來。代表們坐在臨時擺放的長凳上，不少人已經脫了外套，還是熱得滿頭大汗。 （由於快取原因，請使用者直接瀏覽器訪問 ->.網站，觀看最快的章節更新）
「同誌們，今天咱們討論鑄造工藝！」主持會議的是一位頭髮花白的鑄造專家，嗓門大得壓過了車間噪音，「特別是大型工具機床身的鑄造！這玩意兒個頭大、壁厚不均勻，容易產生縮孔、裂紋，怎麼辦？」
話音剛落，一個東北口音就響起來：「我們廠有辦法！加冷鐵！」
「冷鐵是個辦法，但位置放不對，反倒壞事！」上海來的技術員推了眼鏡，「我們計算過熱節位置，用模數法......」
「啥模數法？我們老師傅一看就知道該往哪兒放！」四川本地的一位老鑄造工不以為然，「幹了四十年，澆了多少鐵水，心裡有數！」
眼看又要吵起來，言清漸站起身：「幾位師傅說得都有道理。經驗很重要，科學計算也重要。能不能這樣——咱們把成功的經驗案例拿出來，分析一下冷鐵放的位置、大小，反過來驗證計算方法？這樣既尊重老師傅的經驗，又能把經驗上升為理論。」
這個提議讓雙方都安靜下來。鑄造專家眼睛一亮：「言院長這個思路好！來，哪家廠有成功案例？上來講講！」
接下來的一上午，各地代表輪流上台——確切說是站在一台巨大的砂型旁邊，邊比劃邊講解。沈嘉欣坐在前排，筆記本翻得飛快。她發現言清漸聽得很專注，不時在本子上畫些簡圖。
中午休息時，兩人在車間外找了個相對安靜的角落吃飯。飯盒裡是簡單的米飯和炒白菜，但沈嘉欣特意給言清漸那份多夾了幾片肉——早上打飯時她悄悄換的。
「今天記錄跟得上嗎？」言清漸邊吃邊問，「那些鑄造術語挺專業的。」
「還行，有些聽不懂的就先記下音，回去查。」沈嘉欣說，「就是四川師傅的方言有時候聽不太明白。」
言清漸笑了：「那個說『巴適得很』的老師傅？他講的是冷鐵要『巴』在熱節上，就是貼緊的意思。」
沈嘉欣也笑起來：「您連四川話都懂？」
「現學現賣。」言清漸眨眨眼，「昨天跟劉師傅學的。他說他們廠的床身鑄造『不擺龍門陣』，就是不開玩笑、很認真的意思。」
這俏皮話讓沈嘉欣笑出了聲。她發現言清漸其實挺幽默的，隻是平時工作場合不太表現出來。
「對了，」言清漸從隨身布包裡掏出個小紙包，「這個給你。」
又是零食。這次是餅乾，包裝紙很奇特，上麵印著看不懂的外文字母。
沈嘉欣已經習慣了，接過來：「謝謝。您總帶這麼多好吃的。」
「朋友給的。」言清漸含糊地說，其實是從係統簽到來的進口餅乾，「你工作辛苦，補充點能量。」
沈嘉欣心裡一暖，小心地收起來。她捨不得吃，想留著當紀念。
下午的討論更具體了，主題是「大型導軌的加工與刮研」。這次上台演示的是昨天見過的劉師傅。他帶著全套刮研工具：各種形狀的刮刀、紅丹粉、標準平板。
「刮研這個活兒，急不得！」劉師傅一邊示範一邊講解，「要心靜，手穩。你看這個平麵，用紅丹粉一顯，高的地方就紅了，刮掉；再顯，再刮。一遍一遍，直到接觸點均勻......」
他手上的刮刀在鑄鐵導軌麵上劃過，發出有節奏的沙沙聲。代表們圍得裡三層外三層，看得目不轉睛。
言清漸擠到最前麵，蹲下來仔細看：「劉師傅，刮一遍大概能去掉多少？」
「看手勁，一般兩三道。」劉師傅停下來擦汗，「這一米八的導軌，要刮到一級精度，得半個月。」
「太慢了。」上海來的技術員皺眉，「能不能用機械代替？比如用導軌磨床？」
「哪來的磨床？」東北代表反駁，「全國就那麼幾台，還都在大廠。我們小廠隻能靠手！」
言清漸思考片刻：「手工刮研確實慢，但在沒有精密磨床的情況下，它是保證精度的唯一方法。不過可以改進工具——劉師傅，您這刮刀是自己打的吧？如果刀頭材料更好，角度更合理，會不會效率高些？」
劉師傅眼睛一亮：「領導您說到點子上了！我這刀是用舊銼刀改的，硬度不夠，磨兩次就不行了。要是有好鋼......」
「我記下了。」言清漸對沈嘉欣說，「寫下來：刮研工具改良，需要優質工具鋼。」
沈嘉欣飛快記錄，心裡佩服言清漸總能抓住關鍵點。他不是簡單地肯定或否定，而是思考如何改進。
討論一直持續到傍晚。散會時，趙司長宣佈：「明天咱們換個地方，去重慶工具機廠，看他們新試製的大型龍門銑！那傢夥更厲害！」
回招待所的卡車上，代表們還在熱烈討論。言清漸靠著車廂，閉目養神。沈嘉欣坐在他旁邊，能看出他確實累了——連續幾天高強度會議，白天討論，晚上還要整理思路，鐵人也扛不住。
「您晚上還要寫材料嗎？」她輕聲問。
「嗯，要把這幾天的討論要點整理出來，後天會議上發言用。」言清漸睜開眼，揉了揉太陽穴，「你也辛苦了，晚上不用陪我，早點休息。」
「我不累。」沈嘉欣脫口而出，又覺得不妥，補充道，「我是您的秘書，整理材料是我的工作。」
言清漸看了她一眼，笑了：「那行，晚飯後到我房間，咱們一起弄。兩個人快些。」
這話讓沈嘉欣心跳加速。去領導房間？雖然是為了工作，但......
「不方便？」言清漸問。
「沒、沒有！」沈嘉欣趕緊說，「方便！」
回到招待所，匆匆吃過晚飯，沈嘉欣回房間拿了筆記本和鋼筆，深吸一口氣，敲響了言清漸的房門。
門開了，言清漸已經換了件寬鬆的毛衣，袖子挽到小臂。房間不大，一張床，一張書桌，兩把椅子。桌上攤滿了資料和筆記本。
「進來吧。」言清漸側身讓她進門，「地方小，湊合坐。」
沈嘉欣在書桌旁的椅子坐下，言清漸則坐在床邊，兩人麵對麵。距離很近，近到沈嘉欣能看清言清漸睫毛的長度。
「先從鑄造部分開始。」言清漸遞過來一摞記錄紙，「這是我白天記的要點，你對照你的記錄，咱們合併整理。」
工作起來，尷尬感就消失了。兩人埋頭整理材料，不時交流幾句。
「這個詞，模數法，要不要加個註解？」沈嘉欣問。
「加一個：鑄造工藝計算方法，用於確定澆注係統和冒口尺寸。」言清漸頭也不抬地說，「還有那個冷鐵佈置的經驗公式，記得標上『僅供參考，需結合實際調整』。」
「好的。」
房間裡安靜下來，隻有鋼筆劃在紙上的沙沙聲，和偶爾翻頁的聲音。窗外傳來遠處江輪的汽笛聲，悠長而蒼涼。
整理到刮研部分時，言清漸突然說：「其實我在想，能不能設計一種半機械化的刮研工具。不用電，就用手搖，但比純手工省力。」
沈嘉欣抬起頭：「像手搖砂輪那種？」
「類似，但動作要模仿手工刮研。」言清漸拿過一張紙，快速畫了個草圖，「你看，一個支架，固定刮刀，通過曲柄連杆讓刮刀做往復運動，工人隻需要控製進給......」
他畫得很專注，側臉在檯燈下輪廓分明。沈嘉欣看著，一時忘了移開目光。
「你覺得怎麼樣？」言清漸畫完，抬頭問。
沈嘉欣回過神，臉一熱，趕緊看草圖：「很、很好！如果能做成，應該能提高效率。」
「回四九城後找機械所研究研究。」言清漸把草圖夾進筆記本，「繼續吧。」
時針指向九點，材料整理了大半。言清漸站起身活動肩膀：「歇會兒，喝點水。」
他拿起熱水瓶倒水，發現空了：「我去打點熱水，你坐著。」
「我去吧！」沈嘉欣站起來。
「不用，你繼續整理。」言清漸拿著熱水瓶出去了。
房間裡隻剩下沈嘉欣一個人。她看著桌上攤開的材料，還有言清漸畫的那張草圖，心裡湧起一股奇異的感覺。這種並肩工作的感覺，這種被他信任的感覺，讓她既幸福又惶恐。
她注意到言清漸的筆記本攤開在桌上，除了會議記錄，還有一些零散的筆記。一行字吸引了她的目光：「淮茹說思秦會背詩了，想爸爸。雪凝說思源長牙了，咬人疼。寧靜說思遠思靜會翻身了......」
沈嘉欣趕緊移開目光。這不是她該看的。但心裡還是忍不住想：他的家庭真幸福啊，妻子溫柔，孩子可愛。自己那些不該有的心思，真是太不應該了。可是為什麼會有王雪凝和寧靜？
正想著，言清漸回來了，手裡除了熱水瓶，還拿著兩個搪瓷缸。
「食堂還有夜宵，小米粥，我打了點。」他把一個缸子推到沈嘉欣麵前，「趁熱喝。」
「謝謝。」沈嘉欣接過來，暖暖的溫度從掌心傳來。
兩人喝著粥，言清漸突然問：「小沈，你覺得這次會議最大的收穫是什麼？」
沈嘉欣想了想：「我覺得......是看到了群眾的智慧。那些土辦法，雖然簡陋，但真的解決了生產問題。」
「對，但這隻是第一層。」言清漸放下缸子，「更深層的收穫是，我們看到了中國工業發展的真實狀態——熱情有餘，基礎不足。群眾有創造力，但缺乏科學的引導和支撐。這就是我們研究院存在的意義。」
他頓了頓，眼神變得深邃：「我在想，回去後要加快幾項工作。一是精密測量儀器的研製，二是標準化工作，三是技術手冊的編寫。這次會議的材料，就是最好的基礎。」
沈嘉欣聽著，心裡湧起一股熱血。她跟隨言清漸技術司到研究院工作一年多，越來越被他的遠見和責任感感染。這種為了國家建設而奮鬥的感覺，讓她覺得自己的工作特別有意義。
「我願意跟您一起做這些工作。」她輕聲說，說完又覺得太直白，補了句，「我的意思是，作為您的秘書，我會全力配合。」
言清漸笑了：「你是個好同誌。工作認真，悟性也好。好好乾，將來會有大出息的。」
這話讓沈嘉欣眼眶一熱。她低下頭喝粥，掩飾情緒。
十點鐘，材料終於整理完了。沈嘉欣站起身：「那......我回去了，您早點休息。」
「等等。」言清漸從抽屜裡拿出一小包東西，「這個給你。」
又是零食，這次是巧克力，用錫紙包著，在這個年代絕對是稀罕物。
「太貴重了......」沈嘉欣心裡想要不敢接。
「拿著吧，朋友從國外帶的，我那兒還有。」言清漸塞到她手裡，「今天辛苦了，回去好好睡一覺。」
沈嘉欣攥著巧克力，走出房間。走廊裡很安靜，她能聽到自己咚咚的心跳聲。
回到房間，同屋的山東大姐還沒睡，正在洗腳。看到她回來，笑道：「喲，小沈同誌加班到這麼晚？跟領導一起？」
「整理會議材料。」沈嘉欣簡單回答。
山東大姐意味深長地「哦」了一聲，沒再說什麼。
沈嘉欣洗漱完躺在床上，手裡還攥著那塊巧克力。她小心地剝開錫紙，掰了一小塊放進嘴裡。苦澀的甜味在舌尖化開，濃鬱得讓她想哭。
她想起言清漸畫草圖時專注的神情，想起他說「你是個好同誌」時的微笑，想起他一次次遞過來的零食。
不能再這樣下去了。沈嘉欣告訴自己。明天開始，要保持距離。他是領導，是有家室的人。自己不能再讓這些不該有的情感滋長。
可是，當第二天早上在餐廳見到言清漸，看到他微笑著招手讓她過去坐時，所有的決心又瞬間瓦解了。
「睡得怎麼樣？」言清漸問，遞過來一個饅頭，「今天要去工具機廠，路遠，多吃點。」
「還好。」沈嘉欣接過饅頭，低頭吃，不敢看他的眼睛。
---
山城工具機廠建在半山腰，卡車爬坡爬得直喘粗氣。一下車，王廠長就迎了上來：「言院長！各位代表！歡迎歡迎！今天給大家看個大傢夥！」
他領著眾人走進一個高大的廠房。裡麵，一台龐然大物矗立在車間中央——龍門銑床，工作檯有三米寬，龍門架有兩人高。
「這是我們用了一年時間，土法加洋法搞出來的！」王廠長聲音裡滿是自豪，「床身是鑄造的，用了冷鐵工藝；導軌是刮研的，劉師傅帶了五個徒弟，颳了一個月；主軸是上海買的，齒輪箱是自己設計的......」
代表們圍著工具機嘖嘖稱奇。言清漸仔細看了每一個部分，問得很細：床身材料牌號、熱處理工藝、齒輪精度等級、驅動電機功率......
王廠長一一回答，最後說：「就是有個問題，這大傢夥一動起來，震動大，影響加工精度。我們想了很多辦法，效果都不太好。」
言清漸繞著工具機走了幾圈，突然蹲下來看地基：「你們地基怎麼做的？」
「就普通混凝土啊，打得厚一點。」王廠長說。
「問題可能就在這裡。」言清漸站起身，「大型工具機的地基不能簡單用混凝土。要考慮動載荷，要有減震措施。我在國外資料上看到過，可以用彈簧減震器，或者橡膠墊。」
「那些東西我們都沒有啊！」王廠長為難道。
「土辦法也有。」言清漸思考著，「比如，在地基裡埋舊輪胎，或者墊木板。雖然不正規，但應該能改善震動。另外，工具機本身的結構剛度也要加強......」
他一邊說，一邊又在筆記本上畫草圖。這次是地基結構示意圖。沈嘉欣在一旁記錄，心裡又一次被他的學識折服。
中午在工具機廠食堂吃飯時，發生了點意外。
食堂是簡易棚子，突然一陣大風吹來，屋頂的一塊油氈被掀開了，正好砸在沈嘉欣旁邊的桌子上，碗筷灑了一地。
「小心！」言清漸反應極快，一把將沈嘉欣拉到身後。油氈擦著他的手臂落下，在袖子上劃了道口子。
「言院長！您沒事吧？」王廠長嚇得臉都白了。
「沒事，皮都沒破。」言清漸看看袖子，不在意地擺擺手，轉頭問沈嘉欣，「你呢？沒嚇著吧？」
沈嘉欣驚魂未定，搖搖頭：「我沒事......您的袖子......」
「回去縫縫就行。」言清漸笑笑，「正好這件衣服穿久了，該換新的了。」
王廠長卻堅持要賠，言清漸堅決不要：「王廠長，咱們都是幹革命的同誌，一件衣服算什麼？趕緊讓人把屋頂修修是正經，別真砸著人。」
這件小事很快傳開了。下午討論時，代表們看言清漸的眼神又多了一分敬佩——不光有學問，還沒架子，關鍵時刻能護著同誌。
沈嘉欣心裡更是翻江倒海。剛才被言清漸拉到身後時，他手臂的溫度、他身上熟悉的氣息，還有那一刻他眼神裡的關切，就像那次火車為護她短暫的「擁抱」都深深印在了她心裡。
她感覺，自己完了。那些要保持距離的決心，在真實的關心麵前，不堪一擊。
晚上回招待所的路上，沈嘉欣一直很安靜。言清漸以為她還在為中午的事後怕，安慰道：「別想了，不是沒事嗎？以後吃飯找個結實的地方坐。」
「嗯。」沈嘉欣輕聲應道。她想說的不是這個，但她不能說。
她想起母親說過的話：女人這一生，能遇到一個值得尊敬、值得信賴的男人是福氣，但如果這個男人已經有了家室，那這份福氣就該埋在心底，變成前進的動力。
也許，這就是她的命。不能並肩，那就跟隨。不能言說，那就默默支援。
至少，她還能以秘書的身份，陪他走遍大江南北，看他為這個國家貢獻力量。至少，在那些加班的夜晚，她能遞上一杯熱茶，整理一份材料。
回到房間，同屋的四川女幹部正在縫衣服，看到沈嘉欣，笑道：「小沈同誌，聽說中午你們領導護著你，自己衣服都劃破了？這樣的領導可不多見啊。」
沈嘉欣笑了笑，沒說話。
她拿出筆記本，開始整理今天的記錄。寫著寫著，筆尖在紙上頓住了。她翻開新的一頁，猶豫了很久，寫下兩行字：
「1958年12月，山城。他護我在身後時，衣袖破了，笑容依舊。我知此心難收，但求默默相隨，不負時光，不負遇見。」
寫完後，她盯著這兩行字看了很久，然後小心地撕下這頁紙，折成小小的方塊，塞進了隨身攜帶的「太陽」語錄的封皮夾層裡。
那是她一個人的秘密。一個永遠不會說出口的秘密。
窗外，山城的夜晚燈火闌珊。長江水靜靜流淌，見證著這座工業重鎮的火熱，也見證著一個少女深埋心底的、純淨而苦澀的傾慕。
明天會議還要繼續，工作還要繼續。而她，也會繼續跟在他身邊，做好一個秘書該做的一切。
這樣就好。沈嘉欣對自己說。