“醫生建議休息。”
“我不是病人，我是練習生。”季凜放下筷子，飯盒已經空了，“練習生沒有生病的權利。”
江序看著他，想說什麼，但最終還是嚥了回去。
他收拾好飯盒，又從口袋裏掏出一小袋東西：“這個給你。”
是幾片膏藥和那瓶紅花油。
“我自己用的，對跌打損傷很有效。”江序說，“晚上睡覺前再抹一次，早上起來會好很多。”
季凜接過，指尖碰到江序的手，溫暖的觸感讓他微微一顫。
“江序，”他忽然開口，“你為什麼要對我這麼好？”
江序愣了一下，然後笑了：“因為你看起來需要啊。”
“可我們隻是陌生人。”
“陌生人也可以對陌生人好吧？”江序收拾好東西，站起來，“再說了，我覺得我們已經是朋友了。至少，我把你當朋友。”
朋友。
這個詞對季凜來說有些陌生。
在練習生的世界裏，所有人都是潛在的競爭對手，沒有人是真正的朋友。
但江序不一樣，他不屬於那個世界，他的善意純粹得讓人不知所措。
“謝謝。”季凜又說了一遍，這次聲音更輕，但更認真。
“不客氣。”江序看了看時間，“你該回去了，好好休息。對了，如果明天腫得更厲害，一定要去看醫生，別硬撐。”
季凜點點頭，慢慢站起來。
膝蓋還是疼，但紅花油的溫熱感讓疼痛變得可以忍受。
他走出便利店時，江序跟到門口：“明天還來嗎？”
季凜回頭，看到江序站在燈光下，整個人被溫暖的光線籠罩。
“看情況。”他說。
“如果來，我幫你換藥。”江序朝他揮揮手，“路上小心。”
季凜轉身，走進夜色。
膝蓋的疼痛依然清晰，但藥油的溫熱感從麵板滲入，帶來一種奇異的安撫。
他握緊了口袋裏的紅花油，那是來自另一個世界的溫暖，是他在這條荊棘之路上，意外獲得的微弱火光。
----
第二天晚上十點半，便利店的門被推開，風鈴輕響。
江序從收銀台後抬起頭，看到季凜站在門口，還是那身訓練服，右腿的姿勢明顯有些僵硬。
他沒說話，隻是從收銀台下麵拿出早就準備好的醫藥箱，然後朝季凜招了招手。
季凜一瘸一拐地走進來，在江序的示意下坐到休息室的高腳凳上。
休息室的門被輕輕帶上，隔開了外麵的世界。
“比昨天更嚴重了。”江序捲起季凜的褲腿，皺眉看著膝蓋。
青紫的範圍擴大了，腫得發亮，顯然是今天又過度使用了。
“嗯，今天練了新動作。”季凜簡短地說，聲音裏帶著疲憊。
江序沒再多問，熟練地擰開紅花油，在手心搓熱。
他的手掌很大，很溫暖，覆蓋在季凜冰涼的膝蓋上時，有種奇異的安撫感。
“疼就說。”江序開始慢慢揉開藥油，力道恰到好處，既能讓藥效滲透，又不會加重疼痛。
季凜咬緊牙關，手指緊緊抓著凳子邊緣。
起初的疼痛過後，是溫熱感漸漸蔓延開來，像是把緊繃的神經一點點熨平。
“你今天來得很早。”江序說，沒有抬頭，專註著手上的動作。
“嗯，晚上要加練，可能到早上。”
“膝蓋這樣還要練？”
“下週有小考。”季凜簡單解釋，沒有多說。但江序聽懂了，在考覈麵前，傷病不值一提。
葯揉完後，江序用熱毛巾敷了一會兒，然後從口袋裏掏出一個東西。
是黑色的運動護膝，看起來質地很好，邊緣有矽膠防滑條。
“這個給你。”江序把護膝遞過去，“我昨天買的，應該合你的尺寸。戴上能保護膝蓋，也能保暖。”
季凜愣愣地看著那個護膝，沒有接。
“拿著啊。”江序拉過他的手，把護膝塞進他手裏，“又不是什麼貴重東西，就當你幫我試用了。如果好用，我以後進貨的時候多進點。”
這個理由很牽強，但季凜沒有拆穿。他摸著護膝柔軟的材質，低聲說了句“謝謝”。
“試試看合不合適。”江序說。
季凜小心地戴上護膝，大小剛剛好，包裹著受傷的膝蓋，有種被保護的感覺。他活動了一下，不像想像中那麼束縛。
“剛好。”他說。
“那就好。”江序笑了笑，開始收拾東西，“記得每天都要抹葯，戴上護膝訓練會好一點，但不能完全依賴它。如果真的受不了，一定要休息。”
“嗯。”季凜點頭，但江序知道，這句話大概率是白說。
接下來的幾天，季凜每天晚上都會來。有時是十點，有時是十一點，有時是深夜一兩點。江序的排班並不固定，但神奇的是，每次季凜來的時候，他都在。
他們的對話從最開始的寥寥數語，逐漸多了起來。
“今天老師教了新歌，高音部分我總是唱不上去。”
“那你多練氣息，我聽說唱歌的氣息很重要。”
“嗯，早上練了兩個小時。”
“喬瑞洋今天又找茬了，說我跳舞像機械人。”
“別理他，你跳得很好。”
“你怎麼知道？”
“我就是知道。”
“林修然的音準真好，天生的。”
“每個人都有自己的長處，你也有。”
“我有什麼？”
“你很努力，而且...你的眼睛裏有光。”
這些話，季凜從沒對別人說過。
在宿舍裡，大家是競爭對手，是室友，但不是可以傾訴的物件。
在練習室裡，所有人都在拚命，沒有人有精力關心別人的痛苦。
但江序不一樣。他隻是安靜地聽著，偶爾回應一句，從不過多追問，也從不評判。
他會準備好紅花油，準備好護膝，有時還會從家裏帶些低卡的食物，說是“多做了一點，分你嘗嘗”。
第七天晚上，季凜提前來了。
還不到十一點，便利店裏沒什麼客人。
“今天這麼早？”江序有些驚訝。
“嗯，待會兒要加練到早上，淩晨沒時間來了。”季凜在慣常的位置坐下，很自然地捲起褲腿。
江序看著他的膝蓋，腫已經消了一些，淤青也從青紫轉為暗黃色，在慢慢好轉。
他照例開始上藥，動作比第一次更加熟練。
“你每天都這樣加班？”季凜忽然問。
“排班排的，夜班補貼高一點。”江序笑笑，“而且晚上安靜，沒什麼人，我可以畫畫。”
“畫畫？”
“嗯，隨便畫著玩。”江序的語氣很隨意，但季凜注意到，每次提到畫畫，他的眼睛都會亮一下。
葯抹完了，江序收拾好東西，卻沒有像往常一樣讓季凜離開。
他從收銀台下麵拿出一個飯盒，裏麵是清蒸魚和西蘭花，還有一小份雜糧飯。
“吃吧，練到早上會餓的。”他說。
季凜這次沒有推辭，他已經習慣了江序的“順便”和“剛好”。
兩人安靜地吃飯，小小的休息室裡隻有餐具碰撞的聲音。
吃完後，季凜看了眼時間，起身準備離開。江序卻叫住了他。
“等等。”
季凜回頭，看到江序正在撕開什麼東西，是暖寶寶。
他走過來，很自然地拉下季凜訓練服的拉鏈。
季凜僵了一下，但沒有躲。
江序把幾片暖寶寶貼在他的T恤內側，靠近腹部的位置，然後又把拉鏈拉回去。
他的動作很輕，指尖偶爾擦過季凜的麵板，帶著一種剋製的溫度。
“天氣轉涼了，穿得太少容易感冒。”江序說，退後一步，像是在檢查自己的“作品”是否平整。
季凜低頭看著被重新拉好的拉鏈，能感覺到暖寶寶的溫度正一點點滲透出來，在微涼的夜裏格外明顯。
“沒事的，”他說，“練舞練著練著就熱了。”
“那也要注意。”江序看著他，眼神裡有種季凜看不懂的關切，“感冒了更影響訓練。”
季凜沒說話，隻是點了點頭。
暖寶寶的溫度很舒服，但更舒服的，是江序指尖殘留的觸感，和他說話時那種理所當然的語氣。
好像他們本就應該這樣親近，本就應該在深夜裏分享一頓簡單的飯，本就應該在對方受傷時伸出援手。
“我走了。”季凜說。
“嗯，路上小心。”江序把他送到門口，像往常一樣揮揮手。
季凜走進夜色，腹部傳來的暖意驅散了秋風中的寒意。
他摸了摸那個護膝，又摸了摸腹部貼暖寶寶的位置，忽然覺得這條路似乎沒那麼冷了。
回到練習室，周子軒和林修然也在。看到季凜進來，周子軒挑了挑眉：“你的腿好點了嗎？”
“好多了。”季凜簡單回答，在角落裏坐下開始熱身。
“你最近晚上都去哪了？好幾次都沒在宿舍看到你。”林修然隨口問道。
“隨便走走。”季凜沒有多說。
周子軒看了他一眼，沒再問。
三個人各自開始練習，音樂聲填滿了空曠的房間。
季凜戴上護膝，感覺膝蓋確實好了很多，至少在做一些基礎動作時沒那麼疼了。
淩晨三點，林修然撐不住先回去了。
淩晨四點，周子軒也收拾東西離開。
練習室裡隻剩下季凜一個人。
他又練了一遍今天的舞蹈，然後開始重複那些總是做不好的動作。
鏡子裏的少年一遍遍重複，汗水濕透了訓練服，頭髮貼在額前，但眼睛亮得驚人。
累了，他就坐在地上休息幾分鐘，喝口水，摸摸腹部，暖寶寶的溫度已經減弱，但還在。
這讓他想起江序撕開包裝時認真的側臉，和那句“天氣轉涼了，穿得太少容易感冒”。
季凜的嘴角微微揚起，一個很淺的，幾乎看不見的弧度。
淩晨五點，天空開始泛起魚肚白。
季凜收拾好東西，一瘸一拐地走回宿舍。
膝蓋又開始疼了，但還在可以忍受的範圍內。
他輕手輕腳地洗漱，換上乾淨衣服，躺到床上。
臨睡前，他拿出手機，點開通訊錄，看著那個還沒有名字的號碼。
“謝謝你的暖寶寶。”他打字，然後又刪掉。
“膝蓋好多了，護膝很有用。”又刪掉。
最後，他隻發了一句話：“我練完了。”
發完他就關掉手機，閉上眼睛。
他以為江序已經睡了，但幾分鐘後，手機螢幕亮了一下。
“好好休息，明天見。”
在陷入沉睡前的最後一刻，他想，也許在這條孤獨的路上，他並不是完全一個人。