下午，齊瑞書提前訂好了那家季凜提過想試試的私房菜館，位置有些偏，但環境清幽。
他反覆檢查了約會路線，確保不會經過教學樓區域。
他甚至想好了，吃完飯就拉著季凜去看午夜場的電影，或者去通宵營業的書店，總之，要安然度過這個夜晚。
下午六點，他換好衣服，正準備出門去約定地點等季凜，手機響了。
是季凜。
“瑞書，”季凜的聲音從聽筒裡傳來，背景有些空曠的迴音，聽起來不像在宿舍，“我這邊臨時有點事，可能要晚一點到，大概……半小時左右。抱歉，你先過去，我儘快。”
齊瑞書的心跳猛地漏了一拍：“你、你在哪裏？我、我去接你。”
“不用，我這邊有點……”季凜的話沒說完，電話那頭似乎隱約傳來另一個人的聲音，很低，聽不真切，但季凜的聲音頓了一下，再開口時，語速快了些，帶著一絲不易察覺的緊繃，“我在教四這邊處理點事情。先不說了，等我一下，很快。”
“教四”兩個字像冰錐，狠狠紮進齊瑞書的耳膜。
教四！那個他避之唯恐不及的地方！那個血色記憶的原點！
“等等！季凜！你別——”齊瑞書對著電話急喊，可聽筒裡隻剩下了急促的忙音。
季凜結束通話了電話。
巨大的恐懼瞬間攫住了齊瑞書，手腳冰涼。
他來不及思考，甚至來不及害怕，身體已經先於意識做出了反應——他像離弦的箭一樣衝出了宿舍門，用盡平生最快的速度朝著教學樓區狂奔。
傍晚的風刮在臉上，生疼。
胸腔因為劇烈的奔跑像要炸開，但他不敢停，不能停。
教四樓的輪廓在暮色中越來越清晰，像一頭沉默的巨獸。
齊瑞書衝進消防通道，一步三級台階，瘋了似的向上狂奔。
一級，兩級，三級……冰冷的金屬扶手在掌心飛速滑過，昏暗的燈光在眼前晃動，肺葉火辣辣地疼，耳邊隻剩下自己粗重如風箱的喘息和心臟瘋狂擂鼓般的巨響。
八樓。頂層。
通往天台的鐵門虛掩著，沒有上鎖。
齊瑞書用盡最後的力氣，猛地撞開那扇沉重的鐵門——
“砰！”
鐵門撞在牆壁上，發出巨響。
傍晚昏暗的天光瞬間湧入視野，帶著高樓特有的、凜冽的風。
然後，他看到了。
就在前方不到十米的天台邊緣，兩個身影。
背對著他的那個，穿著深色的連帽衛衣，帽子拉起，遮住了頭臉，身材比季凜要壯實一些。
而麵對著那個身影，背對著天台外萬丈虛空，正被人緊緊抓住手臂的——
是季凜。
他今天穿了那件淺駝色的針織衫，在越來越暗的天色下，顯得單薄而易碎。
他的表情看不清，但那個姿勢，分明是被用力推向邊緣！
“季凜——！！！”
齊瑞書發出一聲撕心裂肺的嘶吼，用盡全力沖了過去。
可是，晚了。
就在他衝過去的瞬間，那個穿著連帽衛衣的身影，猛地將季凜向前一推！
季凜的身體，像一片失去了所有牽絆的落葉，向後仰倒，跌出了天台的護欄邊緣。
時間在那一刻被無限拉長、扭曲。
齊瑞書看到了季凜最後望向他的眼神——沒有驚恐，沒有意外，甚至沒有痛苦。
隻有一片深不見底的、近乎悲涼的平靜，和一絲……極淡的、釋然般的歉意。
然後，那身影迅速下墜，消失在他的視野裡。
“不——！！！！”
齊瑞書目眥欲裂，世界在瞬間失去了所有顏色和聲音，隻剩下心臟被硬生生撕裂的劇痛和喉嚨裡湧上的腥甜。
他沒有停下，甚至沒有思考，像一頭徹底瘋掉的野獸，帶著同歸於盡的絕望，狠狠撞向了那個還站在天台邊緣、似乎也被自己所作所為驚住了一瞬的兇手。
“砰！”
兩人重重摔倒在地。
那人劇烈地掙紮著，帽子在扭打中滑落。
傍晚最後一絲殘光，照亮了那張臉。
年輕，帶著尚未完全褪去的少年輪廓，但此刻佈滿驚慌、扭曲，和一種瀕臨崩潰的猙獰。
是季暉。
齊瑞書掐著他脖子的手，僵住了。
所有的血液似乎在瞬間倒流，凍結。
他死死盯著身下這張熟悉又陌生的臉，瞳孔緊縮，嘴唇哆嗦著，卻發不出一個完整的音節。
季暉趁機猛地將他掀開，自己連滾爬爬地退到牆角，劇烈地咳嗽著，臉上毫無血色。
他看著自己剛剛推了季凜的那雙手，又猛地抬頭看向空蕩蕩的天台邊緣，喉嚨裡發出“嗬嗬”的怪響。
“哈哈哈哈……死了……終於死了……”他忽然咧開嘴，發出一連串嘶啞破碎的狂笑，笑聲在空曠的天台上回蕩，帶著令人毛骨悚然的快意和瘋癲，“季凜死了！我殺了他！我殺了他！哈哈哈哈哈！太好了！他終於死了！再也沒人能……”
狂笑聲戛然而止。
季暉臉上的瘋狂驟然凝固，像是被一隻無形的手扼住了喉嚨。
他瞪大的眼睛裏，瘋狂褪去，取而代之的是無邊無際的、純粹的恐懼和茫然。
他像是突然從一場噩夢中驚醒，看清了眼前的一切。
“不……”他發出一聲短促的氣音，隨即整個人劇烈地痙攣起來，連滾爬爬地撲向天台邊緣，卻被護欄擋住。
他雙手死死抓住冰冷的鐵欄，指甲刮擦出刺耳的聲響，身體前傾，拚命向下望去，彷彿想從那片深不見底的暮色中找到什麼。
“不……不要……哥……哥哥……”他語無倫次地嗚咽起來，聲音抖得不成樣子，眼淚大顆大顆滾落，“哥……你別走……我錯了……我不是……我不是故意的……哥……你回來……你別離開我……哥哥……”
他從狂笑到崩潰大哭，前後不過幾秒鐘，情緒切換得突兀而駭人，像一個精神徹底錯亂的人。
他用力捶打著護欄，又用頭去撞，發出沉悶的“咚咚”聲，嘴裏反覆唸叨著“哥哥”和“我錯了”，涕泗橫流，狀若瘋魔。
齊瑞書跪在不遠處的水泥地上，渾身冰冷，像被凍在了原地。
他看著季暉這癲狂的一幕，大腦一片空白，隻有眼淚無聲地、洶湧地流淌。
季凜最後那個平靜又歉然的眼神，季暉此刻崩潰的哭喊，天台下隱約傳來的人群驚呼和警笛聲……
所有的聲音、畫麵、情緒擰成一股粗糲的繩索，狠狠絞著他的心臟，讓他幾乎窒息。
……
眼皮沉重地掀開。
視線從模糊到清晰，映出的是熟悉的天花板，慘白的吸頂燈光，和空氣中那股熟悉的、沉悶的、帶著若有似無焦苦的氣息。
齊瑞書緩緩地、極其緩慢地轉動眼珠，看向書桌。
那台相機靜靜地躺在那裏，螢幕暗著。
電子鐘的紅色數字，在昏暗的光線下，無聲地跳動：
11月6日，00：03。
他回來了。
枱燈慘白的光打在他臉上，映出一張毫無血色的、彷彿一夜之間被抽幹了所有生氣的臉。
隻有那雙眼睛，還殘留著血絲，空洞地望著前方，又似乎穿透了牆壁，望向了某個鮮血淋漓的黃昏。
他的手，不受控製地顫抖著，伸向桌上那台相機。
冰涼的金屬外殼觸碰到指尖，帶來一陣細微的戰慄。
螢幕亮起，微弱的光映亮了他死寂的瞳孔。
他一張張地往前翻。
照片越來越少，儲存卡的空間越來越空。
那些他曾經珍視的、屬於他和季凜的短暫回憶，那些他試圖用來錨定時間的影像，大部分都消失了，被他親手刪除，換來了幾次徒勞的、最終通往更深刻絕望的回溯。
剩下的，大多是季凜拍的風景。
空蕩的走廊，逆光的窗欞，雨後的積水倒影，枯萎在枝頭的殘葉……
季凜的鏡頭似乎總偏愛這些安靜、孤獨、甚至帶著一絲寂滅感的瞬間。
以前齊瑞書隻覺得那是學長獨特的審美和心境，現在再看，每一張靜止的畫麵，都像一句無聲的、早已寫好的讖語。
終於，翻到了最後一張。
不是景色。
螢幕定格在一張兩個人的合影上。
背景是學校氣派的西門，鎏金的校名牌匾在九月初尚且熱烈的陽光下閃閃發光。
照片裡，季凜和季暉並肩站著。
季凜穿著簡單的白T恤和牛仔褲，揹著一個黑色的雙肩包，手裏還提著一個看起來不小的行李袋。
他微微側頭，看著鏡頭，臉上是那種齊瑞書熟悉的、溫和清澈的笑容，眼神明亮，帶著對大學生活伊始的些許期待和靦腆。
陽光給他整個人鍍上了一層毛茸茸的金邊，連發梢都跳躍著光點。
而季暉，就站在他身邊，緊緊挨著，一隻手甚至親昵地搭在季凜的肩頭。
他和季凜身高差不多，穿著顏色更鮮艷的潮牌T恤，頭髮剃得短短的，露出一張笑得見牙不見眼、充滿了蓬勃朝氣和毫不掩飾的興奮的臉。
他看著鏡頭，眼神亮得驚人，那種全然的、毫無陰霾的快樂，幾乎要衝破螢幕溢位來。
照片角落顯示的時間戳，清晰得刺眼：9月1日，上午10:23。
新生開學的第一天。
季凜送弟弟來報到。
一切都還沒開始，銀杏葉未黃，秋意未濃，死亡與背叛的陰影還遠在天邊。
齊瑞書的手指撫過螢幕上季凜帶笑的臉，又劃過季暉那雙盛滿星光的眼睛。
指尖冰涼，螢幕的觸感光滑而虛假。
這是最後一張了。
最後一張記錄著季凜鮮活存在的照片。最後一張，可能連線著更早時間點的“錨”。
刪除它，就能回去。回到一切開始之前，回到那個陽光熾烈、笑容純粹的九月清晨。
這一次，是最後的機會了。如果還是失敗……如果還是無法改變……
冰冷的汗水從額角滑落，滴在相機螢幕上，模糊了季暉燦爛的笑臉。
指尖懸在確認鍵上方，顫抖得如同秋風中的最後一片葉子。
他深吸了一口氣，那氣息穿過喉嚨，帶著血腥味和鐵鏽味。
“刪除成功。”