展廳裡的目光仍然聚焦在他們身上。
齊瑞書的擁抱和哭泣太過突兀，在原本安靜的藝術展廳裡引發了陣陣低語和好奇的注視。
季凜很快意識到這裏不是說話的地方。他輕輕拍了拍齊瑞書的背，低聲說：“我們去後麵。”
他半扶半抱地將齊瑞書帶離展廳，穿過一扇不起眼的小門，進入後台的工作間。
這裏堆放著未展出的作品和一些雜物，相對安靜而私密。
工作間裏隻有一盞白熾燈，光線有些昏暗。
季凜扶齊瑞書在一把摺疊椅上坐下，然後從口袋裏拿出一包紙巾，抽出一張，輕柔地擦拭齊瑞書臉上的淚痕。
“好了，現在告訴我，”季凜蹲下身，平視著齊瑞書紅腫的眼睛，聲音溫和但帶著不容迴避的認真，“到底發生了什麼？你怎麼會穿著睡衣就跑來了？還哭成這樣？”
齊瑞書抬起淚眼朦朧的眼睛，望著眼前這張熟悉而關切的臉。
他伸出手，顫抖著，輕輕觸碰季凜的臉頰——溫熱的，有彈性的，真實存在的。
“我...我...”他的喉嚨像是被什麼堵住了，那些關於死亡、關於葬禮、關於血色黃昏的記憶在腦海中翻滾，卻說不出口。
他突然狠狠地在自己大腿上掐了一把。
劇痛傳來，清晰而尖銳。
這不是夢。如果是夢，不會這麼痛，不會這麼真實。
那麼...是真的穿越了？回到了季凜出事的兩天前？
齊瑞書的心臟狂跳起來，混雜著難以置信的狂喜和重獲機會的緊張。
他看著季凜，看著那雙溫和而擔憂的眼睛，腦海中迅速分析著局勢。
如果現在告訴季凜“你會在兩天後從教學樓跳樓自殺”，季凜會相信嗎？
恐怕隻會認為他瘋了，或者是在開一個極其惡劣的玩笑。
更糟的是，可能會因此疏遠他，讓他失去保護季凜的機會。
齊瑞書深吸一口氣，強迫自己平靜下來。
他低下頭，避開季凜探究的目光，結結巴巴地說：“沒、沒什麼...應、應該是昨天沒、沒休息好...”
他的聲音很小，帶著明顯的顫抖，但至少能把話說完整了。
“做、做了個很、很可怕的噩夢...”他繼續說，手指不自覺地絞在一起，“醒、醒來就...就很害怕...沒、沒來得及換衣服就、就跑來了...”
這些話半真半假，至少解釋了他為什麼穿著睡衣出現，為什麼情緒如此崩潰。
季凜沉默了一會兒，眼睛一直看著齊瑞書。
那目光溫和卻銳利，像是在判斷這些話的真實性。
最終，他似乎接受了這個解釋，輕輕嘆了口氣。
“沒事就好。”季凜站起身，揉了揉齊瑞書的頭髮，“下次記得，再害怕也要先照顧好自己。穿這麼少就跑出來，真的會生病的。”
這個親昵的動作讓齊瑞書的心跳漏了一拍。
他抬頭看著季凜，看著那張在昏暗燈光下依然溫和的臉，眼眶又有些發熱。
“我、我遲到了...”他小聲說，“對、對不起...影響了展覽...”
“展覽很好。”季凜微笑道，“你的作品很受歡迎，有好幾個人問起攝影師是誰。”
他站起身，從旁邊的架子上拿起一件自己的備用外套——是那件卡其色的風衣，和齊瑞書記憶中那件染血的外套一模一樣。
但這一次，它是乾淨的，柔軟的，帶著陽光和洗衣液的味道。
“先穿上這個，至少能保暖一些。”季凜將外套披在齊瑞書肩上，“你的睡衣...實在不適合出現在公共場合。”
齊瑞書的臉紅了。
他這才意識到自己一直穿著睡衣，而且因為剛才的擁抱和哭泣，睡衣已經皺巴巴的，上麵還有淚痕。
“謝、謝謝...”他小聲說，將風衣裹緊。衣服上有季凜的氣息，淡淡的皂角香，讓他感到一種莫名的安心。
“需要我送你回宿舍換衣服嗎？”季凜問。
齊瑞書搖搖頭：“我、我想留下來...幫、幫忙...”
季凜看了他一會兒，點點頭：“好。那先去洗手間洗把臉，整理一下。然後可以幫小暉一起接待參觀者，他那邊人多，忙不過來。”
齊瑞書用力點頭。
隻要能留在季凜身邊，隻要能確保他的安全，做什麼都可以。
接下來的幾個小時，齊瑞書一直在展廳裡幫忙。
他換上了季凜帶來的備用褲子——雖然有些大，但至少比睡衣得體。
他幫季暉接待參觀者，回答關於作品的問題，分發宣傳冊。
展覽在下午五點順利結束。
參觀者陸續離開，社員們開始收拾作品。
齊瑞書幫忙拆卸相框，小心地將每張照片收好。
“大家都辛苦了！”莫嘉怡拍拍手，臉上帶著笑容，“今天晚上老地方KTV，慶功宴！所有人都要來啊！”
---
KTV慶功宴的喧囂持續到深夜，但齊瑞書的心思全然不在音樂和歡鬧上。
他緊挨著季凜坐著，在震耳欲聾的音樂聲中，鼓起勇氣說出那句請求：“師、師兄，明、明天...我能陪你去上課嗎？”
季凜轉過頭，鏡片後的眼睛閃過一絲訝異，但他隻是溫和地笑了笑：“好啊，如果你想來。”
這簡單的應允，成了接下來幾天齊瑞書寸步不離跟隨的通行證。
週一到週二，齊瑞書的身影幾乎成了季凜的影子。
他去哪裏，齊瑞書就跟到哪裏——理學院的光學課，實驗樓的操作課，圖書館的資料查閱，食堂的每一頓飯。
季凜起初有些不解，但看到齊瑞書眼中那種近乎執拗的堅持，他沒有多問，隻是默許了這份過於緊密的陪伴。
“你最近真的很黏人。”下午從圖書館出來時，季凜半開玩笑地說。
齊瑞書低下頭，手指絞在一起：“我、我隻是...”
“我知道。”季凜輕聲打斷他，“你是在擔心我。雖然不知道你在擔心什麼，但...謝謝。”
這句話讓齊瑞書的心跳漏了一拍。
他看著季凜溫和的側臉，在夕陽下泛著金色的光暈。
這個人還活著，就在他觸手可及的地方。
也許，也許他真的能改變什麼。
---
10月28日，週二，傍晚六點三十分。
齊瑞書和季凜坐在圖書館的角落。
這是齊瑞書精心挑選的位置——遠離窗戶，遠離任何可能發生危險的地方。
他記得很清楚，在那個“記憶”中，季凜就是在六點四十分左右從教學樓墜落的。
此刻，季凜正專註地看著一本攝影理論書，偶爾在筆記本上記錄些什麼。
他的表情平靜，眉頭舒展，沒有任何異樣。
六點三十五分。
齊瑞書的手心開始冒汗，心跳如擂鼓。他的目光緊緊鎖定季凜，不放過任何細微的變化。
六點四十分。
季凜抬起頭，揉了揉眼睛：“有點累了。要不要去吃飯？”
齊瑞書愣愣地看著他，一時間竟說不出話。
季凜安全地度過了那個時間點，沒有異常，沒有意外，一切如常。
“你還好嗎？”季凜關切地問，“臉色好白。”
“沒、沒事...”齊瑞書用力搖頭，聲音有些顫抖，“就、就是有點緊張...”
“緊張什麼？”季凜笑了，“我又不會跑掉。”
這句話在齊瑞書聽來別有一番深意。
他深吸一口氣，強迫自己冷靜下來。
也許真的改變了，也許那個“記憶”隻是他過度焦慮產生的幻覺。
晚餐後，他們回到圖書館。
齊瑞書找各種理由拖延時間——再查一篇資料，再看一本書，再討論一個攝影技巧。
季凜雖然有些困惑，但都一一應允了。
時間一分一秒地流逝。
九點，十點，十一點...
圖書館的閉館音樂響起時，齊瑞書幾乎要跳起來。
“該走了。”季凜開始收拾東西，“宿舍樓快關門了。”
齊瑞書看了看時間——十一點五十分。
還差十分鐘，這一天就要結束了。
他們並肩走在回宿舍的路上。
夜風很涼，吹得梧桐葉沙沙作響。
路燈將兩人的影子拉得很長，在地麵上交織在一起。
“謝謝你今天陪我。”在宿舍樓下分別時，季凜突然說，“雖然不知道你為什麼這麼擔心，但...很溫暖。”
齊瑞書看著他，眼眶有些發熱：“你、你一定要好好的...”
“我會的。”季凜微笑，“晚安。”
“晚、晚安。”
齊瑞書站在宿舍樓下，看著季凜的背影消失在拐角處。
他拿出手機，盯著螢幕上的時間。
十一點五十九分。
他深吸一口氣，在心裏默默倒數。
十，九，八...
每一秒都沉重而緩慢。
七，六，五...
他的心臟狂跳著，幾乎要從胸腔裡蹦出來。
四，三，二，一...
時間跳到了十一點五十九分，然後緩緩過渡到零點。
10月28日結束了。
齊瑞書長長地舒了一口氣，感到一種前所未有的疲憊襲來。
他拖著沉重的腳步走上樓梯，回到宿舍，甚至來不及洗漱，就倒在床上。
也許真的改變了...
也許這一次，季凜會好好活著...
這個念頭帶著他沉入了深深的睡眠。
---
再次睜開眼睛時，齊瑞書發現自己趴在書桌上。
不是宿舍的書桌，是家裏那張熟悉的木質書桌。
枱燈灑下昏黃的光，照亮了麵前那台相機——季凜的相機。
他猛地坐直身體，心臟幾乎停止了跳動。
齊瑞書顫抖著手抓起手機，解鎖螢幕。
日期確實顯示11月5日，星期三，晚上十一點。
可是...他明明剛剛還在10月28日的晚上，剛剛看著季凜平安地度過那個時間點...
除非...
一個可怕的念頭在他腦海中浮現。
他緩緩轉過頭，看向桌上的相機。
那台他偷偷留下來的，季凜的相機。
在“上一次”，他就是在看著這台相機裡的照片時，哭暈過去，然後...
然後回到了10月26日。
而現在，他又回到了11月5日。
齊瑞書的手指顫抖著，按下了相機的開機鍵。
螢幕亮起，最後一張照片是銀杏大道的金黃。
往前翻，是展覽現場的照片，是社團活動的合影，是他們在銀杏樹下的合照……
一張，兩張，三張……
齊瑞書翻找著，急切地尋找著那張照片——季暉在KTV裡胡亂拍下的，季凜皺眉擋鏡頭的瞬間。
但那張照片不見了。