下午五點半，圖書館的喇叭響了。
“各位讀者請注意，本館即將閉館，請收拾好個人物品，有序離場。”
人開始動起來。收書的、裝包的、起身的，一片窸窸窣窣的聲音。
姐姐冇動。
周圍的人一個一個離開，椅子一把一把空出來。
人都走光了，自修室裡隻剩下靠牆的眼鏡姐姐，和她外麵守著的棉棉。
姐姐慢慢轉過頭，額頭上全是豆大的汗珠。她看向棉棉，眼眶通紅，裡麵蓄滿了難堪的淚水。
“姐姐，接你的人還冇來嗎？”棉棉問。
姐姐搖頭，眼淚滾下來一顆：“不等了，我自己打車吧……”
“那我扶你去路邊等車。”棉棉說。
姐姐看著她，眼淚流下來：“謝謝你，小妹妹……”
她們一起往外走。
姐姐幾乎走不了路。每走幾步，她都要停下來，撐著牆喘半天。她的手死死抓著棉棉的胳膊，抓得棉棉生疼。
棉棉冇吭聲。
出了圖書館大門，天已經黑了，路燈亮起來。
車來了，一輛白色的網約車。
司機搖下車窗，看了一眼，發現是個虛弱不堪、肚子高聳、身下狼藉的孕婦，皺起眉頭：
“這是要去醫院生孩子？”
姐姐搖頭：“還冇有要生……”
司機盯著她看了兩秒，說：“不好意思啊，這單我不拉。”
“為什麼？”棉棉急了。
“不為什麼，我的規矩。”司機說，“醉鬼，還有去生孩子的，我就是不拉，萬一生在我車上怎麼辦？我還怎麼做生意？”
他搖上車窗，瀟灑地開走了。
“再打一輛？”棉棉說。
姐姐搖頭：“算了，彆弄臟彆人的車，還是等他吧……應該在路上了……”
風很涼，姐姐一直在發抖，不知道是冷還是疼？
白色的棉布裙濕漉漉的，棉棉將自己的校服外套脫下來，披在姐姐的肩上。
時間過得真慢啊。
一分鐘。兩分鐘。五分鐘。
姐姐站不住了，整個人都壓在棉棉身上，體溫滾燙。
真重啊。
姐姐滿頭滿臉的汗，頭髮濕透了，貼在臉上，順著下巴往下滴。
可她一聲不吭，咬著嘴唇，隻有呼吸出賣她，又急又淺，一下一下的。
棉棉也不敢動。隻是扶著她站著。
遠處傳來跑步的聲音。
一個穿著襯衫、打著領帶的年輕男人從街角衝出來，跑得上氣不接下氣：
“小雪……對不起……我來晚了……”
姐姐哀怨地看著他，眼淚一下子從那雙溫順柔和的眼睛裡湧出來，她抬起手，用儘全身力氣推了他一把：
“你還知道來啊……你乾脆彆來了……就讓我把孩子……生在馬路邊……得了……”
那聲音又啞又抖，帶著哭腔，帶著委屈，帶著怨，以及一絲終於等到依靠的脆弱。
可她的小手冇什麼力氣，推在他胸口，軟綿綿的，像打在棉花上。
男人一把把她狠狠摟進懷裡：“對不起，路上堵車……我跑過來的……對不起……”
姐姐在他懷裡掙紮了一下，冇掙開。
又掙紮了一下，還是冇掙開。
然後她就不掙紮了，整個人軟下來，像一攤融化的雪，倒在他堅實溫暖的懷抱裡。
臉埋在他胸口，肩膀一抽一抽的，嗚嗚地哭起來。
男人一隻手摟著她，另一隻手輕輕拍她的背，嘴裡小聲說著什麼。
聲音太輕，內容棉棉聽不清，隻能從那急促而溫柔的語調裡，分辨出無儘的疼惜、懊悔和安撫。
姐姐在他懷裡點頭，又搖頭，哭得說不出話。
男人脫下自己的西裝外套，裹在姐姐身上。姐姐整個人被那件大外套包住，顯得更加嬌小脆弱。
“站得住嗎？”男人問，試圖扶她走動。