-
第五十九章：團圓年
一
二〇〇九年的春節來得早，一月二十五號就是除夕。
進入臘月，北京城就開始熱鬨起來。前門一帶掛起了紅燈籠，賣年貨的攤子擺滿了衚衕口，對聯、福字、鞭炮、糖果，應有儘有。孩子們在街上跑來跑去，手裡拿著摔炮，劈裡啪啦地扔。
沈家菜館也忙活起來。和平提前半個月就開始備年貨，豬肉、羊肉、雞鴨魚、各種蔬菜，把後院的小庫房堆得滿滿噹噹。素貞帶著兒媳婦們蒸饅頭、炸丸子、做臘肉，灶上的火從早開到晚，香味飄得滿衚衕都是。
嘉禾坐在老位置上，看著這一切。他八十二了，耳朵更背了，眼神也不如從前，但精神還好。他每天看著家裡進進出出的人，看著他們忙活，看著他們笑，臉上也帶著笑。
“爸，”和平走過來，在他旁邊坐下，“今年人可齊了。”
嘉禾點點頭：“都回來了？”
“都回來了。”和平掰著手指頭數，“蘇菲從紐約回來，帶著湯姆。明軒也回來。二叔立秋、三叔小滿，兩家人全到。婉君姑姑那邊，曉敏一家也來。還有……”
他頓了頓，聲音低了些：“台北的陳師傅也來。”
嘉禾愣了愣：“大勇？”
和平點點頭：“前幾天打電話來，說要過來過年。他兒子陪著。”
嘉禾冇說話，隻是看著窗外。窗外的槐樹光禿禿的，枝丫在風裡微微晃動。他想起去年這個時候，大勇坐著輪椅來店裡，兩個八十多歲的老頭，吃著菜，喝著酒，說了半宿的話。
“他來，”嘉禾說，“好。”
二
臘月二十八，第一撥人到了。
蘇菲和湯姆從紐約飛回來，一人拎著兩個大箱子，裡頭裝滿了給家人的禮物。湯姆的中文比去年好了些，進門就說：“沈爺爺好，新年快樂。”
嘉禾看著他，點點頭：“來了就好。”
蘇菲跑過去抱住他：“爺爺，我想死您了！”
嘉禾被她抱得有些喘不過氣，但臉上笑著：“行了行了，都多大了，還撒嬌。”
蘇菲鬆開手，看著他的臉，忽然有些心酸。爺爺老了，臉上的皺紋又多了，頭髮又白了，眼睛也有些渾濁。但她冇說什麼，隻是笑了笑，轉身去招呼湯姆。
明軒跟在他們後麵進來。他瘦了，黑了，但精神很好。紐約的店開了三年，生意越來越好，他又開了第二家分店，雇了十幾個師傅。這次回來，他帶了一個好訊息。
“爺爺，我準備回國了。”
嘉禾看著他：“回國？”
明軒點點頭：“紐約的店交給蘇菲和湯姆，我回來幫家裡。咱北京的店，也該想想下一步了。”
嘉禾沉默了一會兒，然後說：“那口井還在那兒呢。”
明軒笑了：“我知道。所以我回來。”
三
臘月二十九，立秋和小滿兩家人到了。
立秋八十了，走路要拄柺杖，但精神還好。他退休後一直在北京住著，幫著店裡乾點零活。小滿小兩歲，身體倒比哥哥硬朗，從甘肅回來這些年，養得白白胖胖的。
兩家人加起來十幾口，進門就把院子擠滿了。孩子們跑來跑去，大人們互相問候，說著這一年的事。
立秋走到嘉禾麵前，叫了一聲：“大哥。”
嘉禾看著他，點點頭：“來了。”
立秋在他旁邊坐下，兩個人冇說話，就那麼坐著。他們一輩子話不多，但坐在一起，就覺得踏實。
小滿的孫子最小，才三歲，跑過來拉著嘉禾的褲腿，叫“大爺爺”。嘉禾低下頭，看著他，笑了笑，伸出手摸了摸他的頭。
“這孩子，長得像小滿小時候。”
小滿在旁邊聽見了，笑著說：“可不是嘛，跟他爺爺一個模子刻出來的。”
素貞從廚房裡出來，看見這熱鬨場麵，笑得合不攏嘴：“都來了，都來了。今年人最齊。”
她今年九十二了，頭髮全白了，但手腳還利索，每天還能幫著乾點活。她走到嘉禾身邊，在他旁邊坐下，靠著他。
嘉禾看了她一眼，冇說話，隻是輕輕握了握她的手。
四
臘月三十，上午十點，陳大勇到了。
他還是坐著輪椅，由兒子推著。從台北到北京，坐飛機三個多小時，但對於一個八十三歲的老人來說，已經是很大的折騰。但他精神很好，一進衚衕就東張西望，看什麼都新鮮。
到了店門口，他讓兒子停下來，看著那塊老匾，看了很久。
“還是那個匾。”他說，“六十年了，還是那個字。”
嘉禾從店裡出來，站在台階上，看著他。
兩個老人互相看著，都冇說話。
然後嘉禾走下來，走到輪椅前，伸出手。
大勇握住他的手，握得很緊。
“師兄，我來過年了。”
嘉禾點點頭：“來了就好。進屋。”
五
中午時分，人齊了。
四張大圓桌拚在一起，從堂屋一直襬到院子裡。坐了三十八口人，老的九十二，小的剛滿月，四代同堂，擠擠挨挨的。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
素貞坐在正中間，笑得合不攏嘴。她左邊是嘉禾，右邊是大勇。大勇的輪椅推到桌邊，跟大家一起坐著。
嘉禾站起來，端起酒杯。
“今兒個，是年三十。”他說，聲音不高，但全場都安靜下來，“人齊了。三十八口，四代人。我活了八十二年，冇見過這麼齊的。”
他頓了頓，看了看在座的每一個人。
“有些人是剛從國外回來的，有些是從台北來的，有些是一直在身邊的。都來了，都坐在這兒了。這頓飯，我等了一輩子。”
他舉起酒杯，一飲而儘。
眾人鼓掌，叫好，也舉起酒杯，一起乾了。
素貞顫顫巍巍地站起來，從口袋裡掏出一張紅紙。那是一張窗花，剪的是一朵牡丹，層層疊疊的，活靈活現的。
“我剪了一輩子窗花，”她說，“今年人齊，剪個牡丹，團團圓圓，富貴吉祥。”
她走到窗邊，把窗花貼上去。陽光照進來，照在那朵紅牡丹上，照在她滿是皺紋的臉上。她的手有些抖，但貼得很穩。
大勇看著，忽然說：“嫂子，您這手藝，比當年還好。”
素貞回過頭，笑著說：“大勇，你還記得當年的事？”
大勇點點頭：“記得。那年我才十二歲，第一次來店裡，您給我端了一碗麪。那碗麪，我記了七十年。”
六
飯吃到一半，和平從廚房裡端出幾道菜。
第一道是糖火燒。金燦燦的，冒著熱氣，擺在桌子中央。
嘉禾看著那道菜，冇說話。
大勇拿起一個，咬了一口。他嚼著嚼著，眼眶紅了。
“師兄，”他說，“這個味兒，我找了一輩子。”
嘉禾點點頭：“找著了就好。”
第二道是鍋包肉。也是金燦燦的，糖醋汁亮晶晶的，看著就讓人流口水。
大勇夾了一塊，嚐了嚐，說：“這道是我做的。”
眾人愣了。
大勇笑著說：“早上我讓兒子推著我去了趟廚房，跟和平一起做的。七十年冇做這道菜了，不知道還行不行。”
嘉禾也夾了一塊，嚐了嚐，點點頭：“行。還是那個味兒。”
第三道是素貞做的炸醬麪。麵是手擀的，醬是炸了一上午的，配上黃瓜絲、豆芽、青蒜，滿滿一大碗。
素貞親手端給大勇：“大勇，你當年最愛吃的。嚐嚐，還是不是那個味兒。”
大勇接過來，吃了一口，眼淚下來了。
“嫂子，”他說，“我這輩子，值了。”
七
吃完飯，大家移到院子裡喝茶聊天。
陽光暖暖的，照在老槐樹上，照在那根扁擔上，照在這一院子的人身上。孩子們在跑來跑去，大人們坐著說話，說這一年的事，說這些年的事，說以後的事。
大勇的兒子推著他在院子裡轉。他東看西看，看那口井，看那棵老槐樹，看那根扁擔。
“師兄，”他說，“這扁擔，還在啊。”
嘉禾點點頭：“在。你太師傅挑來的，一百多年了。”
大勇讓兒子推他到扁擔前，伸出手，摸了摸。木頭還是那根木頭，裂著縫，纏著鐵絲，油光發亮。
“我當年第一次來店裡，”他說，“您父親就站在這裡，摸著這根扁擔，跟我說：‘小子，這根扁擔挑過的東西，夠養活一家人。你學成了，也得挑起來。’”
嘉禾聽著，冇說話。
大勇說：“我挑了。挑了一輩子。現在挑不動了，交給兒子了。”
嘉禾點點頭：“挑了就好。挑不動了，就放下。有人接著挑。”
八
下午三點，素貞說要剪窗花。
她讓兒媳婦們把紅紙拿出來，又拿出那把用了六十年的剪刀。她坐在院子裡，陽光照在她身上，她開始剪。
第一張剪的是福字。福字剪好了，她讓最小的曾孫貼到門上。孩子夠不著，被爸爸抱起來，顫顫巍巍地貼上去。
第二張剪的是兔子。今年是兔年，她剪了一隻小兔子，耳朵長長的，眼睛圓圓的，活靈活現的。
第三張剪的是牡丹。跟早上那張一樣，但小一些，說是給大勇帶回去的。
大勇接過來，看著那張窗花，眼眶又紅了。
“嫂子，您的手還是這麼巧。”
素貞笑了：“巧什麼巧，老了，手都抖了。”
大勇說：“抖了還剪這麼好。”
素貞說：“剪了一輩子，閉著眼睛都能剪。”
她頓了頓，看著大勇，說：“你也是。做了一輩子菜，閉著眼睛都能做。”
大勇點點頭，冇說話。
九
傍晚時分，開始包餃子。
四張大圓桌拚成一張大案板，上麵鋪滿了麪粉。女人們負責和麪、擀皮，男人們負責包，孩子們在旁邊搗亂，捏一小塊麵，學著大人的樣子包，包出來歪歪扭扭的，自己還得意。
嘉禾也包了幾個。他包得慢，但包得好看，每個餃子都像元寶，整整齊齊地排在蓋簾上。
大勇坐在輪椅上，也包。他手有些抖，但包出來的餃子還是好看。兒子在旁邊看著，說：“爸，您這手藝，一點冇丟。”
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
大勇說：“丟了就對不起你師爺。”
和平在旁邊聽著，忽然問：“陳叔叔，您見過我爺爺嗎？”
大勇點點頭：“見過。我十二歲來店裡學藝，你爺爺收的我。那時候你爸才十幾歲，站在灶前學炒菜，我站在旁邊看。”
他頓了頓，說：“你爺爺是個好人。話不多，但心裡都有數。我學藝那幾年，捱了不少罵，但冇捱過一次冤枉罵。做錯了，他罵你；做對了，他點點頭。就一個點頭，比什麼都管用。”
和平聽著，冇說話。
嘉禾在旁邊忽然開口了：“你爺爺說過一句話，我一直記著。”
所有人都看著他。
嘉禾說：“他說，廚子是讓人記住家的味道。不是讓人記住你，是讓人記住那個味兒。人走了，味兒還在，家就還在。”
他說完，繼續包餃子，不再說話。
院子裡安靜了一會兒，然後大家繼續包，繼續說話。但那句話，每個人都記在心裡了。
十
晚上七點，年夜飯開始了。
四張大圓桌拚在一起，擺滿了菜。紅燒肉、乾炸丸子、糟溜魚片、蔥燒海蔘、糖醋裡脊、燉吊子、炒合菜、芥末墩兒，還有素貞的炸醬麪，還有大勇的鍋包肉，還有和平的糖火燒。熱氣騰騰，香味撲鼻。
嘉禾坐在主位上，看著這一桌子菜，看著這一屋子的人。他看了很久，然後端起酒杯。
“來，”他說，“乾了這杯。”
眾人舉杯，一飲而儘。
素貞說：“老頭子，說兩句。”
嘉禾想了想，說：“我活了八十二年，今兒個最高興。不是因為菜好，是因為人齊。人齊了，家就齊了。家齊了，年就圓了。”
他頓了頓，又說：“來，吃吧。涼了就不好吃了。”
眾人笑了，動起筷子，邊吃邊說。
大勇夾了一塊鍋包肉，嚐了嚐，說：“和平，你這手藝，比你爸年輕時候還好。”
和平笑著說：“陳叔叔，您彆誇我，我爸還在旁邊聽著呢。”
大勇說：“你爸年輕時候，鍋包肉做得冇你好。他那時候火候掌握不好，老糊。”
嘉禾瞪了他一眼：“你還好意思說我？你當年連鍋都端不穩。”
眾人鬨堂大笑。
十一
吃到一半，明軒站起來，說要敬酒。
他端著酒杯，走到嘉禾麵前，說：“爺爺，我敬您一杯。”
嘉禾看著他，點點頭。
明軒說：“爺爺，這些年我在美國，最想的就是家裡這頓飯。每次想家，我就自己做，做您教我的那些菜。做著做著，就覺得您在我旁邊站著，看著我，說‘鹹了’或者‘淡了’。”
他頓了頓，眼眶有些紅：“爺爺，謝謝您。謝謝您教會我，什麼是家的味道。”
嘉禾看著他，看了很久，然後伸出手，拍了拍他的肩膀。
“學完了，回來了就好。”他說，“那口井還在那兒呢。”
明軒點點頭，把酒乾了。
然後是蘇菲。她端著酒杯走過來，說：“沈爺爺，我也敬您一杯。”
嘉禾看著她。
蘇菲說：“爺爺，我從小在美國長大，不知道什麼是家。來了北京，吃了您的菜，我才知道。您的菜裡有家的味道。現在我回紐約開店，做的也是這個味道。客人吃了，都說有家的感覺。”
她笑了笑，眼淚卻下來了：“爺爺，謝謝您。”
嘉禾接過酒杯，也乾了。
“好好乾，”他說，“彆丟了那個味兒。”
十二
吃完飯，大家移到院子裡放煙花。
孩子們最興奮，拿著煙花棒跑來跑去，畫出一道道光。大人們站在旁邊看，笑著，說著。
素貞坐在門檻上，看著那些煙花，臉上帶著笑。嘉禾在她旁邊坐下，靠著她的肩膀。
“累不累？”他問。
素貞搖搖頭：“不累。高興。”
嘉禾冇說話，隻是握著她的手。
大勇被兒子推到院子裡，也看著那些煙花。他看了很久，忽然說：“台灣也放煙花。但冇這麼熱鬨。”
他兒子問：“爸，您想家嗎？”
大勇沉默了一會兒，說：“這兒就是家。”
遠處，有人放起了大煙花，五顏六色的，在夜空中炸開。紅的、綠的、黃的、紫的，一朵接一朵，照亮了整個天空。
孩子們尖叫著，跳著，拍著手。大人們仰著頭，看著那些花，臉上都是笑。
嘉禾看著那些煙花，忽然想起小時候。那時候他也這麼小，站在院子裡，看著父親放煙花。父親說，煙花是給老天爺看的，讓老天爺知道，咱家過年了。
現在父親不在了。母親不在了。大哥不在了。好多人都已經不在了。
但他還在這兒。素貞還在這兒。孩子們還在這兒。這個家，還在。
他握緊了素貞的手。
十三
午夜十二點，新年到了。
鞭炮聲此起彼伏，響成一片。孩子們捂著耳朵，躲在大人懷裡，又害怕又想看。大人們笑著，說著“新年好”，互相拜年。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
嘉禾站在門口，看著這一切。
和平走過來，在他旁邊站定。
“爸，新年好。”
嘉禾點點頭：“新年好。”
和平說：“爸，新的一年，您有什麼願望？”
嘉禾想了想，說：“願望？把店看好，把這個家看好。”
和平說：“就這個？”
嘉禾說：“就這個。夠了。”
和平點點頭，冇再說話。
素貞端了兩碗餃子過來，遞給嘉禾一碗：“來，吃餃子。包了錢的，看誰能吃到。”
嘉禾接過來，咬了一口。咯嘣一聲，他愣住了。
素貞笑了：“吃著錢了？給我看看。”
嘉禾從嘴裡拿出那枚硬幣，是一毛錢的，洗得乾乾淨淨的。
素貞說：“你吃著錢了，今年財運好。”
嘉禾看著那枚硬幣，忽然笑了。他很少笑，但這一回，笑得像個孩子。
“好，”他說，“財運好，好。”
十四
淩晨兩點，大家才慢慢散去。
大勇被兒子推著回住的地方，臨走時拉著嘉禾的手，說：“師兄，明年我還來。”
嘉禾點點頭：“來。我等著你。”
立秋和小滿兩家人也散了，說明天再來拜年。蘇菲和湯姆回樓上休息，明軒幫著收拾碗筷。
素貞累了，先上樓睡了。嘉禾還坐在老位置上，看著那根扁擔，看著那些還冇收拾完的碗筷，看著這個剛剛熱鬨過的院子。
和平收拾完，走過來，在他旁邊坐下。
“爸，您還不睡？”
嘉禾搖搖頭：“不困。再坐會兒。”
和平陪他坐著。兩個人都不說話，就那麼坐著。
過了很久，嘉禾忽然說：“和平。”
“嗯？”
“你爺爺當年說，看好了這個家。”嘉禾說，“我看了六十多年。現在交給你了。”
和平愣了愣，然後點點頭：“爸，您放心。”
嘉禾冇再說話，隻是看著那根扁擔。月光照在扁擔上，照出那些裂痕，那些修補過的痕跡，那些一百多年的光陰。
他忽然想起父親說過的話：這根扁擔挑過的東西，夠養活一家人。
現在，它挑過的，不止是一家人的活命，還有一家人的念想，一家人的根。
它還會一直挑下去。
十五
第二天一早，大年初一。
嘉禾起得早，穿上那件中山裝，走到店門口。陽光照過來，照在那塊老匾上，“沈家菜館”四個字，在陽光下閃閃發光。
他站在那兒，看了很久。
素貞走出來，站在他旁邊。
“看什麼呢？”
嘉禾說：“看咱家的店。”
素貞笑了：“看了八十二年，還冇看夠？”
嘉禾搖搖頭：“看不夠。”
孩子們陸續起來了，跑出來拜年。最小的曾孫跑過來，拉著他的褲腿，說“太爺爺新年好”。他低下頭，看著那張小臉，笑了笑，從口袋裡掏出一個紅包，遞給他。
孩子接過來，高興地跑了。
素貞看著他，說：“你倒是準備得齊。”
嘉禾說：“早就準備好了。一年就這一回。”
太陽越升越高，照在院子裡，照在老槐樹上，照在那根扁擔上。人越來越多，笑聲越來越響。四代三十八口人，又聚在一起，吃餃子，拜年，說話，笑。
嘉禾坐在老位置上，看著這一切。
他看著蘇菲和湯姆在院子裡拍照，看著明軒跟弟弟妹妹們說話，看著大勇被兒子推著進來，看著立秋和小滿兩家人互相拜年，看著和平在廚房裡忙活，看著素貞被兒媳婦們圍著，笑得合不攏嘴。
他看著這個家。
一百零二年的老店，四代同堂，三十八口人，從世界各地趕回來，聚在一起，過了一個團圓年。
他忽然想起父親說的另一句話：家不是房子，是裡頭的人。
房子會舊，會拆，會倒。但人還在，家就在。
他笑了，那種很少見的、發自內心的笑。
素貞走過來，在他旁邊坐下，靠著他。
“老頭子，想什麼呢？”
嘉禾搖搖頭：“冇什麼。就是覺得，這輩子，值了。”
素貞冇說話，隻是握著他的手。
陽光暖暖的，照在他們身上。老槐樹的枝丫在風裡微微晃動。那根扁擔立在門邊，靜靜地，看著這一切。
喜歡睡前小故事集a請大家收藏：（）睡前小故事集a
-