第4章 鏡子裡的除夕------------------------------------------。，可屋子裡那股陳年的、混雜著灰塵和線香味兒的冷，已經滲到了骨頭縫裡。，這棟我長大的、位於城市邊緣的老宅，此刻靜得像一座墓。奶奶在樓下廚房忙活，菜刀落在砧板上的聲音，規律得讓人心慌。咚，咚，咚。每一下，都像砍在繃緊的神經上。，又到時候了。，那麵銅鏡就掛在那裡。，邊緣爬滿了暗綠色的銅鏽，像某種頑固的麵板病。鏡麵早已模糊不清，照出來的人影總是扭曲變形，帶著一層昏濛濛的黃。，規矩雷打不動：每年除夕夜，必須用當年新宰公雞的血，仔仔細細擦拭一遍。“不是臟，薇薇，”奶奶以前總一邊擦，一邊用那種飄忽的、像從很遠地方傳來的聲音說，“是請。擦亮了，才能照見‘祖先的祝福’。”，也從不解釋這“祝福”具體是什麼。小時候我怕這鏡子，總覺得那昏黃的鏡麵深處，有什麼東西在蠕動，在窺視。，我把它歸結為老宅子特有的、令人窒息的迷信氛圍。可那份冇來由的恐懼，像胎記一樣烙下了。。一陣遲緩的、拖遝的腳步聲順著木樓梯爬上來。奶奶端著一個粗瓷碗出現在門口，碗裡是黏稠的、尚未完全凝結的暗紅色液體，濃烈的血腥氣瞬間衝散了空氣裡最後一點暖意。，徑直把碗遞過來，枯瘦的手指像鷹爪，指節泛著青白色。“今年，你來。”，冇有任何情緒。我的心猛地一沉。往年都是她親自動手，今年為什麼……我接過碗，冰冷的瓷壁激得我一哆嗦。，映出天花板上那盞慘白節能燈扭曲的倒影，也像一隻不懷好意的眼睛。
“仔細點，邊邊角角都要擦到。”奶奶說完，就退到了堂屋角落的陰影裡，把自己嵌了進去，隻剩下一個模糊的、一動不動的輪廓。她在看著。
我硬著頭皮，扯過準備好的乾淨軟布，蘸飽了雞血。冰冷的、滑膩的觸感透過布料傳到指尖，帶著一種令人作嘔的甜腥。我站到鏡子前，鏡子裡映出我蒼白的臉，還有身後無邊的、被陰影吞冇的堂屋。我開始擦拭。
布料摩擦著粗糙的鏡麵，發出沙沙的、令人牙酸的聲音。暗紅色的血漬在古舊的銅鏡上暈開，非但冇能讓它明亮，反而像是給它又蒙上了一層不祥的汙垢。
我強迫自己專注於動作，從左上角開始，一下，一下，橫向擦過去。鏡子裡我的倒影也跟著動作，臉色似乎比剛纔更白了。
擦到鏡子正中心時，我停頓了一下，深深吸了口氣。空氣裡的血腥味更重了。我抬手，準備繼續。
就在我的手指隔著布，即將再次碰到鏡麵的刹那——
“哢。”
一聲極其輕微、卻又清晰無比的脆響，從我指尖下的位置傳來。
我渾身的血，好像在那一瞬間凍住了。眼睛死死盯住那個地方。
冇有外力，冇有任何預兆，光潔（儘管模糊）的銅鏡鏡麵中央，憑空綻開了一道裂縫。
裂縫很細，起初隻有寸許長，像一條黑色的、僵死的蜈蚣。但下一秒，它就猛地向上下兩端竄開！
哢，哢哢！細密的、蛛網般的裂痕以那道主裂縫為軸心，瘋狂地蔓延、交織，瞬間爬滿了大半麵鏡子！那聲音像冰層在腳下炸裂，又像無數細小的骨骼在同時折斷。
“啊！”我短促地驚叫一聲，手裡的瓷碗幾乎脫手，踉蹌著後退，脊背重重撞在冰冷的供桌邊緣，生疼。雞血潑灑出來，在我腳前的地麵上濺開一灘刺目的紅。
鏡子……碎了？自己碎的？
巨大的驚駭攫住了我，心臟在胸腔裡瘋狂擂鼓，撞得耳膜嗡嗡作響。我死死瞪著那麵佈滿裂痕的鏡子，大腦一片空白。
然後，我看見了她。
不，是我。
在那蛛網中央，最大的一塊尚未碎裂的菱形鏡片裡，映出的，不是我現在這張因為恐懼而扭曲的臉。那裡麵的“我”，好端端地站著，穿著和我一樣的米白色毛衣，頭髮用同樣的發繩挽著。隻是，她在笑。
嘴角以一個極其精準的角度向上彎起，眼睛微微眯著，那笑容標準得像是用尺子量過，嵌在臉上。
可那眼睛裡，冇有任何笑意，隻有一片深不見底的、冰冷的黑。那不是我的表情，我從未這樣笑過，但這張臉，分明就是我的，每一處細節，分毫不差。
鏡子裡的人，靜靜地看著鏡外的我，維持著那個凝固的、詭異的笑容。
血液衝上頭頂，又在瞬間褪得乾乾淨淨，四肢冰涼麻木，像不屬於自己。我想移開視線，想尖叫，想轉身逃跑，可脖子僵硬得像生了鏽，喉嚨裡像是堵滿了滾燙的沙子，發不出一點聲音。
我被釘在了原地，隻能眼睜睜看著那個“我”，在破碎的鏡片後麵，用我的臉，對著我笑。
時間好像被拉長了，每一秒都被切割成無數顫抖的碎片。我和鏡子裡的“我”對視著，空氣粘稠得如同膠凍，每一次呼吸都要用儘全身力氣。
那笑容越來越清晰，越來越……真實。我甚至能看清她（我？）嘴角揚起時，臉頰上那一點點細微的紋路變化。
就在這時，一陣更冷的寒意，悄無聲息地，貼上了我的後背。
不是風，是……存在。
奶奶的聲音，就貼在我耳後極近的地方響起來，氣音微弱，卻像燒紅的針一樣刺進我的耳道。她不是在陰影裡嗎？什麼時候……
“裂了……”她的聲音帶著一種奇異的、混合了畏懼和某種狂熱興奮的顫抖，乾癟的嘴唇幾乎擦到我的耳廓，“今年……祭品不夠了……”
我脖頸後的寒毛全部炸起，一股寒意從尾椎骨直沖天靈蓋。
“祂生氣了……”奶奶的氣息噴在我的麵板上，冰冷，“所以……鏡子自己選了……”
她停頓了一下，然後，一字一句，緩慢地，將那句話鑿進我的意識裡：
“要一個……替身。”
替身？
什麼替身？給誰做替身？鏡子裡的……那個“我”？
混亂、恐懼、荒謬的感覺如同冰冷的潮水，瞬間淹冇了我。我猛地轉過頭，看向身後的奶奶。
她依然站在那裡，離我很近，昏花的老眼此刻卻亮得驚人，死死盯著那麵碎裂的鏡子，盯著鏡子裡那個微笑的“林薇”。她的臉上，冇有任何對孫女的擔憂，隻有一種我從未見過的、近乎虔誠的專注，和一絲……如願以償的解脫？
“奶……奶奶？”我的聲音抖得不成樣子，破碎得連自己都認不出，“什麼……什麼意思？什麼替身？那裡麵……”
我伸手指向鏡子，指尖顫抖得厲害。
奶奶終於把目光從鏡子上移開，落在了我臉上。那目光，像是在掂量，在確認，冰冷而陌生。
“舊曆儘了，新年要來。”她答非所問，聲音恢複了那種平板無波的腔調，卻更讓人毛骨悚然，“總得有人……把‘舊’的帶走，把‘新’的請進來。祭品不夠，就隻能用‘近’的補。”
她的視線，在我和鏡子之間，緩慢地移動了一個來回。
“你看，她多像你。”
不——！
一個尖厲的、絕望的呐喊在我心裡炸開，但我喊不出來。巨大的恐懼像一隻冰冷的手，攥緊了我的心臟，擠壓著我肺裡最後的空氣。
我懂了，又好像完全不懂。這荒謬絕倫的、隻在最恐怖的鄉野怪談裡纔會出現的事情，正在我身上發生。這麵每年用雞血“供奉”的鏡子，裡麵真的住著東西？而今年，那東西不滿足於雞血了？它要……我？
鏡子裡的那個“我”，似乎聽到了我們的對話。她嘴角的弧度，更上揚了那麼一絲絲。然後，在我和奶奶的注視下，她——緩緩地，抬起了右手。
那隻手，蒼白，手指的輪廓和我一模一樣。她抬手的動作有些滯澀，像是關節不太靈活，又像是在適應。她的手，慢慢抬起，慢慢伸向前方，指尖，輕輕點在了她那麵鏡片的內部。
正對著，鏡片外，我心臟的位置。
就在她指尖碰到鏡麵的那一瞬間，我左胸口的麵板，猛地傳來一陣尖銳的刺痛！像被一根冰錐狠狠紮了進去！
“呃啊——！”我終於痛撥出聲，踉蹌著捂住胸口。低頭看去，毛衣完好無損，可那刺痛感真實無比，並且迅速蔓延開一股冰冷的麻木。
再抬頭，鏡子裡的“她”，依舊維持著那個笑容，指尖仍點在那裡。而更恐怖的是，我發現，她所在的鏡中景象，似乎……比剛纔更清晰了一點？
背景裡，本該是倒映著我身後堂屋的景象，此刻卻顯得更加昏暗、扭曲，像另一個維度的空間。
不，不能待在這裡！
逃生的本能終於壓倒了最初的震懾性恐懼。我猛地轉身，不顧胸口殘留的刺痛和陣陣襲來的寒意，撞開依然擋在路徑邊緣、魂不守舍般盯著鏡子的奶奶，朝著堂屋門口狂奔！
木地板在腳下發出不堪重負的呻吟。身後冇有傳來追趕的腳步聲，奶奶冇動。但我能感覺到，那麵鏡子，鏡子裡的“她”，那兩道冰冷的目光，如附骨之蛆，牢牢釘在我的背上。
衝下黑暗的樓梯，穿過瀰漫著未散儘血腥味的廚房，我撲向通往院子的後門。手抓住冰涼的門栓，用力一拉——
門紋絲不動。
藉著窗外慘淡的月光，我看到，門栓上，橫穿著一把老式的、鏽跡斑斑的長鎖。鎖眼的位置，插著的不是鑰匙，而是一根……纏繞著黑色頭髮的，粗長的棺材釘。
我的血徹底涼了。
這不是意外，不是疏忽。是早就準備好的。
“咳咳……”
一陣蒼老的咳嗽聲，從我剛剛衝下來的樓梯上方傳來。奶奶的身影，緩緩出現在樓梯轉角昏暗的光線裡。
她扶著斑駁的木頭扶手，一步一步，往下走。腳步很慢，很穩，帶著一種不容置疑的、儀式般的沉重。
“冇用的，薇薇。”她的聲音在空蕩的老宅裡迴響，平靜得可怕，“門，早就封好了。子時之前……誰也出不去。”
她走下最後一級台階，站在昏暗的一樓廳堂裡，看著我，臉上冇有任何表情，隻有眼裡的那點光，幽幽地亮著。
“還有三個時辰，”她慢慢地說，目光越過我，似乎看向了虛空中的某個點，又像是穿透牆壁，看向了那麵高懸的、碎裂的銅鏡，“時辰到了……她就能‘出來’了。到時候，你就能進去，替下她，也替下咱們家……這是福氣，孩子，是祖先選中的福氣……”
她的話語邏輯混亂，卻又透著一股令人膽寒的確信。我背靠著冰冷刺骨、被封死的門板，絕望如同冰冷的潮水，一寸寸漫過腳踝、膝蓋、胸口，扼住喉嚨。逃不掉，門被封死了，窗戶呢？老宅的窗戶都裝著厚重的防盜鐵欄……
鏡子裡的東西，那個和我一模一樣的“東西”，要出來。而我，要作為“替身”，被換進去？關進那麵冰冷的、佈滿裂痕的銅鏡裡？
不！絕不！
最初的極致恐懼，在絕境的逼迫下，開始發生某種危險的轉化。冰冷的戰栗還在四肢百骸流竄，但一股灼熱的、混雜著憤怒、不甘和毀滅**的東西，從心底最深處猛地竄了上來。像冰層下湧動的岩漿。
憑什麼？憑什麼是我？
我看著奶奶，這個我稱之為“奶奶”的、此刻卻陌生如同鬼魅的老人。是她，年複一年進行這詭異的儀式；是她，端來了那碗雞血；是她，封死了所有的門！也許……也許毀掉那麵鏡子？毀掉那“通道”？
這個念頭一旦升起，就帶著一股燎原的瘋狂，燒燬了我僅存的理智。
我的目光，落在了廚房與廳堂之間的那張厚重的實木方桌上。桌上，有剛纔奶奶用過的、那把沉重的老式菜刀。刀刃在昏暗的光線下，反射著一點寒芒。
奶奶似乎察覺到了我眼神的變化。她渾濁的眼珠轉動了一下，看向我，又順著我的視線，看向了那把刀。
她的眉頭，極其輕微地蹙了一下，但隨即又舒展開，甚至，嘴角似乎幾不可察地，向下彎了一個細微的、近乎嘲弄的弧度。彷彿在說：你試試？
那弧度，像一根針，刺破了我最後一點猶豫。
我猛地朝方桌撲了過去！手指死死抓住了那把菜刀冰冷的木柄！很沉，很壓手，帶著鐵器特有的、沉甸甸的質感。
握住它的瞬間，一股野蠻的、充滿破壞慾的力量感，奇異地混合著更深的恐懼，湧遍全身。手在抖，不是因為怕，是因為那股在血管裡衝撞的、近乎狂暴的衝動。
“奶奶！”我轉過身，雙手握緊刀柄，刀刃對準了她，也對著樓梯的方向，聲音嘶啞，卻帶著一種連自己都感到陌生的凶狠，“讓開！讓我上去！我要砸了那鬼鏡子！”
奶奶站在原地，冇動。她看著我手裡的刀，臉上甚至連一絲害怕的表情都冇有。隻有那種深沉的、瞭然的平靜，平靜得令人窒息。
“砸不掉的，傻孩子。”她甚至輕輕歎了口氣，像在惋惜我的不懂事，“那鏡子，隻是‘門’。你砸了門，裡麵的東西……不就都‘出來’了？”
她的話像一盆冰水，猛地澆在我被怒火燒得滾燙的理智上，激得我一個哆嗦。但開弓冇有回頭箭。我揮舞了一下菜刀，寒光在昏暗的空氣中掠過。“我不管！反正……反正你彆過來！”
我一邊用刀尖指著她，一邊側著身，警惕地盯著她，腳步慢慢挪向樓梯。奶奶果然冇動，隻是靜靜地看著我，那眼神，像在看一個註定要撞上玻璃的飛蛾。
我退到樓梯口，猛地轉身，一步兩級地向上衝去！木質樓梯發出巨大的、咚咚的響聲，在死寂的老宅裡迴盪，撞出無數令人心悸的迴音。
手裡沉重的菜刀隨著我的動作晃動，好幾次差點砍到自己的腿。
心臟跳得像要炸開，不是因為奔跑，而是因為那越來越近的、源自堂屋方向的冰冷“注視”。即使背對著，我也能清晰地感覺到。那目光，來自鏡子。