第二天，團裡開會。
會間休息，政委習慣性地摸出煙遞給陸戰。
“來一根？”
“嗯。”
政委自己點上，看陸戰還在摸口袋，就把自己的火柴遞了過去。
“用這個。”
“不用。”
陸戰從胸口口袋裡，摸出了那個嶄新的磨砂打火機，“哢噠”一聲，點著了煙。
那聲音清脆，那火苗穩定，把政委手裡的火柴比得又土又寒酸。
政委“咦”了一聲，湊過來看：“你小子哪兒搞來這好東西？防風的吧？看著就不錯。”
陸戰吸了口煙，將打火機在手裡拋了拋，那張向來冇什麼表情的臉上，竟破天荒地帶了點說不清的意味。
“我媳婦買的。”
他的聲音不高不低，卻足夠讓周圍幾個豎著耳朵的營長連長聽得清清楚楚。
“用她自己掙的工資。”
晚上，林棉收拾完屋子，正準備坐下備課，忽然看見門縫底下塞進來一封信。
信封是淡藍色的，上麵貼著上海郵戳，字跡娟秀又熟悉。
是她高中時最好的同學，陳思思寄來的。
她心裡一喜，連忙拆開信。
信裡，陳思思說著上海日新月異的變化，說著廠裡又來了新的機器，說著週末去看了新上映的電影，字裡行間，全是屬於大城市的、鮮活又明亮的氣息。
林棉看著信，看得有些出神，連嘴角不自覺翹起都冇發現。
門，就在這時被推開了。
陸戰回來了。
他一眼就看見了坐在燈下看信的林棉，和她臉上那副他從未見過的、帶著些許嚮往的神情。
他的腳步，不易察覺地頓了一下。
“上海來的信？”
“上海來的信？”
陸戰的聲音，將林棉從對往昔的回憶中猛地拽了出來。
她手裡的信紙很薄，上麵沾著陳思思獨有的、那種鋼筆水和雪花膏混合的香氣。信上說，第一百貨公司又上了新款的布拉吉，南京路上新開了一家咖啡館，週末她們幾個同學還去看了新電影《紅色娘子軍》，看得熱血沸騰。
那些鮮活的、熱氣騰騰的字眼，像一幕幕彩色的畫麵，在她眼前閃過。
林棉的嘴角還帶著一絲未及收起的笑意，她下意識地將信紙摺好，點了點頭：“嗯，我同學寄來的。”
陸戰冇有再說話，屋子裡的空氣卻像是被抽走了，一下子變得沉悶起來。他脫下外套，掛在牆上，動作比平時重了幾分。
林棉收起信，站起身想去給他倒水，卻聽見他冷不丁地又問了一句。
“上海，很好吧？”
他的聲音很平，聽不出什麼情緒，可林棉的心裡卻“咯噔”一下。
“就……還那樣。”她不知道該怎麼回答。
“是嗎？”陸戰轉過身，那雙深色的眼睛在昏黃的燈光下，顯得格外迫人，“我看你很高興。”
他走了過來，高大的影子將她完全籠罩住。
林棉被他看得有些不自在，後退了一步：“同學之間寫信，說說近況，當然……”
“是說這裡太苦，吃不下飯，所以才高興？”
他的話，像一根冰冷的針，毫無征兆地就紮進了林棉的心裡。
林棉猛地抬起頭，臉上最後一絲血色也褪去了。
她這幾天確實冇什麼胃口，剛來時的水土不服又犯了，看見油膩的東西就反胃。她以為他冇注意，原來他什麼都知道。
隻是，他知道的，和她想的，完全不一樣。
“我冇有！”她急著辯解，“我隻是最近腸胃不舒服，跟信沒關係！”
“沒關係？”陸戰的嘴角扯出一個冷硬的弧度，他指了指桌上那封信，“那裡有新衣服，新電影，有好吃的，有好玩的。我們這裡有什麼？隻有沙子，北風，還有啃不完的硬饅頭。”