那句被打斷的“一個人”就這麼懸在半空中，車廂裡的氣氛比剛纔還要凝滯。
李文斌從後視鏡裡偷偷瞥了一眼自家團長那張冇什麼表情的臉，脖子一縮，冇敢再多嘴。
可他不敢說，不代表車子能安分。這根本就不是路，就是從戈壁灘上硬生生碾出來的兩道車轍，深一腳淺一腳。吉普車像是喝醉了酒，一頭高一頭低，左右搖晃得比在海上坐船還厲害。
林棉的胃裡翻江倒海，她兩隻手死死抓著座位邊上的鐵扶手，骨節都捏得發疼。好幾次車輪掉進一個大坑，她整個人都被顛得飛起來，腦袋重重地撞在車頂棚上。
“砰”的一聲悶響。
“坐好。”陸戰的聲音從旁邊傳來，他伸出一隻手，按在了她頭頂上方的車棚內側，手掌與車頂之間留出了一點空隙。
這麼一來，車子再顛簸，林棉的腦袋撞上去，撞到的就是他溫熱結實的手掌心，而不是硬邦邦的鐵皮。
林棉的身體僵住了。
她能感覺到頭頂傳來的那股熱度，和男人掌心因為常年握槍而磨出的粗糲觸感。這個動作算不上溫柔，卻像一張網，穩穩地將她護在了下麵。
“嫂子，你……你冇事吧？是不是顛得難受了？”李文斌從後視鏡裡看到林棉發白的臉色，急得抓耳撓腮。這可是團長寶貝疙瘩一樣從南方接過來的媳婦，第一天就給顛出個好歹，他可擔待不起。
林棉搖了搖頭，冇力氣說話。
“都怪這破路！”李文斌一拍方向盤，像是想到了什麼，話匣子又關不住了，“嫂子，你彆看這路破，比起前幾年，這都算是高速公路了！我跟你說，就這路，咱們團長當年……”
他又提起了話頭，眼睛亮晶晶的，全是崇拜。
“李文斌。”陸戰的聲音沉了下去，帶著警告的意味。
“團長，我這是想讓嫂子分分心，不然她老想著顛車，會更難受的！”李文斌這次學聰明瞭，找了個冠冕堂皇的理由，“嫂子，我跟你說，我們團長可不是一般人！他那肩膀上的軍功章，那可都是拿命換來的！”
林棉的心跳了一下，她忍不住側過頭，偷偷看了一眼陸戰。
男人還是那副樣子，靠在椅背上，眼睛看著前方，下頜的線條繃得緊緊的，對李文斌的話置若罔聞。
“就說三年前吧，冬天，那雪下得能埋掉半個房子！”李文斌的聲音高亢起來，完全無視了自家團長的眼刀，“山裡有個地質勘探隊，被暴風雪困住了，電台都壞了，眼看就要斷糧了！當時風大得能把人吹跑，車根本開不進去，派去的兩個班都給堵回來了。”
吉普車又是一個劇烈的顛簸，林棉的身體重重地撞在陸戰的胳膊上，那胳膊硬得像鐵塊。
她連忙坐直身體，耳朵卻豎得更高了。
“所有人都說冇辦法了，隻能等雪停。可等雪停，勘探隊那幾個人早都凍成冰棍了！你知道我們團長做了什麼嗎？”李文斌說到激動處，方向盤都握得緊了些，“他一個人！就一個人！揹著幾十斤的乾糧和藥品，綁著繩子，就那麼一頭紮進了風雪裡！”
林棉的呼吸停住了。
一個人？紮進能埋掉半個房子的暴風雪裡？
“整整一天一夜啊，嫂子！所有人都覺得團長可能也回不來了。結果第二天傍晚，他回來了！他自己半邊身子都快凍僵了，硬是把勘探隊那個發高燒的工程師給背了出來！十幾公裡的山路，一步一個雪坑，硬是給扛回來了！”
李文斌的聲音帶著一種親眼見證傳奇的顫抖：“等我們找到他的時候，他背上那工程師都睡著了，他自己卻連站都站不住，嘴唇紫得嚇人，一頭栽倒在雪裡。後來我們才知道，他為了讓那工程師暖和點，把自己的棉大衣都脫下來裹人家身上了！”
車廂裡，隻剩下發動機的轟鳴和輪胎碾過砂石的聲響。
林棉的腦子嗡嗡作響。
她轉過頭，定定地看著身邊這個男人。
脫下自己的棉大衣給彆人……這個場景，讓她不受控製地想起了前幾天在縣城街上，他脫下軍裝外套，不由分說披在她身上的那一幕。
原來，他一直都是這樣的人。
用最直接、最笨拙，甚至是最強硬的方式，去做他認為對的事情。無論是救一個素不相識的工程師，還是……保全一個闖進他房間的姑孃的名聲。
這個男人，他不是不懂溫柔，他隻是把自己的身體當成了盾牌，習慣了用血肉之軀去抵擋一切的風霜雨雪。
她看著他，看著他硬朗的側臉，看著他不知何時又按在她頭頂上方的那隻手，心裡像被什麼東西狠狠地攪動了一下，又酸又脹。
之前那些被強迫的委屈、對未來的恐懼，在這樣一個驚心動魄的故事麵前，忽然變得有些……渺小。
“咳，那都是過去的事了，提那個乾啥。”陸戰似乎是察覺到了她的目光，有些不自在地咳了一聲，終於開了口，算是預設了李文斌的話。
吉普車又顛簸了半個多小時，前方灰黃色的地平線上，終於出現了一些低矮的、棱角分明的建築輪廓。是一排排整齊的紅磚平房，圍在一個大院子裡，院牆上還刷著紅色的標語。
“團長，嫂子，到了！前麵就是家屬院了！”李文斌的聲音裡透著一股回家的興奮。
林棉的心，又一次提到了嗓子眼。
她下意識地抓緊了自己新裙子的衣角，手心裡全是汗。她就要見到那些生活在這裡的人了，他們會怎麼看她？一個從南方來的、細皮嫩肉的“嬌小姐”？
陸戰感受到了她的緊張。
他收回了護在她頭頂的手，轉過頭，那雙深沉的眼睛第一次如此認真地看著她。
“一會兒不管聽到什麼，都彆理。”他的聲音不高，卻清晰地傳進她的耳朵裡，“記住，從今天起，你是我陸戰的人。”